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 O ponto de partida deste exercício comparado reside na evidente afinidade entre o 
universo artístico recriado nas fotografias encenadas de Gregory Crewdson e o cinema 
melodramático de Hollywood, nomeadamente no que diz respeito à representação da casa e 
do ambiente doméstico norte-americano, como palco da expressão hiperbólica das emoções 
mais profundas.  
 As diferenças práticas, teóricas e históricas entre fotografia e cinema levantam alguns 
problemas de comparação que, no contexto destes objectos de estudo, reclamam uma atenção 
especial sobre as teorias acerca do género melodramático nos estudos fílmicos e a sua 
transposição para a fotografia de Gregory Crewdson. Embora inserida nos paradigmas da arte 
contemporânea hiper-realista e confundindo-se muitas vezes com as práticas 
cinematográficas, a obra cénica de Gregory Crewdson surge de uma tradição inscrita na 
história da fotografia, desde os seus tempos mais remotos, para nos oferecer uma visão 
peculiar da América. 
A observação e a análise de algumas fotografias de Gregory Crewdson, neste contexto 
comparativo, acabam por revelar a riqueza estética e cultural da sua obra e oferecer algumas 
pistas para o que pode ser o ponto de partida para uma definição do melodrama 
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 The starting point of this comparative exercise lies on the clear affinity between the 
artistic universe recreated in Gregory Crewdson’s staged photographs and the melodramatic 
Hollywood film, particularly with regard to the representation of the house and the American 
domestic environment, as the stage of the hyperbolic expression of the deeper emotions. 
The practical, theoretical and historical differences between photography and film 
raise some problems of comparison which, in the context of these objects of study, require 
particular attention on the theories of the melodramatic genre in film studies and its 
transposition into the photographic work of Gregory Crewdson. Although included in the 
paradigms of hyper-realistic contemporary art and often confusing itself with cinematic 
practices, the scenic work of Gregory Crewdson comes from a tradition which is inscribed in 
the history of photography, since its earliest times, to offer us a peculiar vision of America. 
The observation and the analysis of some of Gregory Crewdson’s photographs, in this 
comparative context, ultimately reveal the cultural and aesthetic richness of his work and 
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 As encenações fotográficas de Gregory Crewdson mostram-nos as rotinas diárias de 
uma América confrontada com os enigmas da sua própria existência. São imagens que 
levantam questões que parecem não ter resposta, como se tivessem sido retiradas de um sonho 
ambíguo e misterioso, onde a beleza, a alienação, a tristeza e o desejo são as emoções 
dominantes. Estes single-frame movies, como Crewdson lhes chama, justificam a comparação 
do seu trabalho fotográfico com alguns aspectos relacionados com o cinema: o aparato 
tecnológico e os recursos humanos empenhados na produção e encenação deste mundo quase 
perfeito assumem dimensões hollywoodescas; as cores vivas e saturadas das suas imagens 
sugerem a memória do cinema em Technicolor da década de 1950. O universo estético e 
cultural que compõe o acervo referencial de Crewdson constrói-se, em grande parte, por um 
imaginário fundado na tradição do cinema norte-americano e é neste último aspecto de 
comparação que se encontram os elementos intertextuais mais capazes de produzir 
significados na sua obra e de responder aos enigmas apresentados em cada uma das 
encenações.  
 As tensões da vida doméstica e familiar suburbana constituem um dos temas 
dominantes no trabalho de Gregory Crewdson, nomeadamente nas colecções Twilight (1998-
2002), Dream House (2002) e Beneath the Roses (2002-2005), obras que o escritor Russel 
Banks associou ao género melodramático, designando-as por full-scale operas (CREWDSON 
e BANKS, 2008). Efectivamente, a produção e o resultado destas três colecções aproxima-se 
da concepção pluridisciplinar da obra de arte total – a Gesamtkunstwerk de Wagner, que 
procurava estimular o carácter dramático e sentimental das suas óperas, através da conjugação 
de estéticas sonoras, visuais e teatrais. Esta poética de representação, baseada na exaltação 
dos sentimentos mais profundos, está na base da definição primária do melodrama como 
género operático, tendo chegado, mais tarde, à literatura e, por fim, ao cinema.  
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 Ao longo de três capítulos, proponho uma observação sobre a representação da casa e 
do ambiente doméstico norte-americano através da análise comparativa entre algumas 
imagens destas full-scale operas de Gregory Crewdson e o cinema melodramático de 
Hollywood. O primeiro capítulo começará com um preâmbulo teórico no qual apresento um 
paradoxo que, a partir de declarações de Gregory Crewdson e de Douglas Sirk, ilustra 
algumas clivagens que podem surgir da comparação entre objectos fotográficos e 
cinematográficos. No entanto, estas declarações apresentam um ponto de convergência que 
define, em grande medida, a estética das emoções melodramáticas – trata-se de um sentimento 
nostálgico que resulta da relação entre o desejo e a frustração que impossibilita a sua plena 
realização. Este princípio abre espaço para, de seguida, contextualizar historicamente, embora 
de um modo sucinto, a teoria do melodrama nos estudos fílmicos. Não havendo um corpus 
sólido de estudos sobre melodrama na fotografia, a base teórica construída em torno do 
cinema clássico de Hollywood será, porventura, a mais adequada à observação dos traços 
melodramáticos da obra de Gregory Crewdson; esta estratégia ganha força se tivermos em 
consideração o seu universo referencial, construído com base na iconografia do cinema 
popular norte-americano. Neste sentido, torna-se relevante uma especial atenção à 
representação de temas domésticos em alguns filmes que constituem o cânone essencial dos 
estudos fílmicos sobre melodrama, para, de seguida, introduzir o trabalho de Gregory 
Crewdson em tal contexto.   
 Para além das referências temáticas e iconográficas, a obra de Gregory Crewdson 
evidencia ainda fortes pontos de convergência com o cinema nos processos de produção e 
encenação de imagens e por essa razão, o segundo capítulo incidirá sobre a fotografia 
encenada como método de construção de realidades. Em primeiro lugar, procurarei algumas 
respostas na história e na teoria da fotografia, sobre a encenação de emoções associada aos 
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conceitos de verdade e realidade. A complexidade deste exercício obriga a uma visão quase 
transversal a toda a história da fotografia, cujas correntes teóricas dominantes se construíram, 
ao longo do tempo, em torno de conceitos realistas que atribuíam uma conotação negativa à 
encenação. Todavia, a partir da década de 1970, o paradigma mudou e a fotografia encenada 
de referência cinematográfica entra nas novas tendências da arte contemporânea através dos 
trabalhos de alguns fotógrafos que constituem a base referencial de Gregory Crewdson, tais 
como Cindy Sherman, Jeff Wall e Philip Lorca diCorcia. Depois de dar atenção aos aspectos 
mais importantes das obras destes fotógrafos, assim como de outros artistas determinantes na 
formação estética de Crewdson, partirei para uma análise do valor simbólico da casa e do 
ambiente doméstico como palco de representação melodramática, recorrendo à observação de 
algumas fotografias de Dream House. 
 No terceiro e último capítulo identifico algumas formas contemporâneas de 
melodrama associadas a conceitos de domesticidade, quer nas suas representação no cinema 
quer na particularidade das fotografias de Beneath the Roses. Para tal, importa perceber o 
relativismo a que chegaram as teorias mais recentes sobre melodrama e identificar obras do 
cinema actual que espelhem a paisagem emocional da América contemporânea através da 
representação da família e dos ambientes domésticos. Por fim, através da observação de 
algumas imagens de Beneath the Roses, procurarei ligar o trabalho de Gregory Crewdson ao 
contexto cultural da América contemporânea, não só ao nível estético da tradição fotográfica 
da representação do lado negro do sonho americano, mas também pela interpretação 
subjectiva das encenações de temas sociais que estão na origem dos sentimentos nostálgicos 


























 Numa entrevista publicada pela revista da Aperture Foundation, referindo-se ao 
resultado de alguns processos de representação na fase de pós-produção do seu trabalho 
fotográfico, Gregory Crewdson afirma:  
 
Usually in my pictures there's nothing out of focus, there's no blurring, no grain. Anything you 
associate with anything photographic, I don't want in the picture [...] because when somebody 
is looking at my picture, I want them just to fall into the world of the photograph. So anything 
that moves against that transparency is too much about the medium. […] So I don't want grain 
and I don't want pixels, I just want pure image. And that's a hopeless impossibility. [...] My 
compulsion to make a perfect world looms against the impossibility of doing so. 
(CREWDSON, 2008) 
 
Gregory Crewdson parece optar pela omissão de quaisquer sinais de existência do 
meio fotográfico, como forma de afirmação realista das imagens produzidas por esse mesmo 
meio. Os métodos de produção que adopta procuram responder à sua obsessão pelo detalhe e 
pela intensidade das emoções representadas, como se estas tivessem a função de anular a 
existência de qualquer ruído perturbador da transparência entre a realidade e a ficção das suas 
encenações fotográficas. Embora declare a impossibilidade de alcançar a perfeição através da 
fotografia, Crewdson apresenta-se como um “american realist landscape photographer” (apud 
BERG e HENTSCHEL 2005: 11) e vê o seu trabalho frequentemente classificado pela crítica 
como hiper-realista.  
O que, à partida, parece ser paradoxal acaba por ter uma resposta na tradição teórica 
que acompanha a fotografia desde a sua invenção, na primeira metade do século XIX: a 
fotografia entrou na história e no imaginário popular como um meio de reprodução da 
realidade, verdadeiro e fiel ao objecto representado e a imagem fotográfica, como reflexo cru 
da realidade, teoricamente não era compatível com os propósitos artísticos das artes 
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românticas, como acontecia, por exemplo, no caso da pintura. No entanto, em meados da 
segunda metade do século XIX, as primeiras manifestações realistas da pintura, da literatura e 
do teatro, que estabeleciam códigos estéticos, morais e formais na procura de uma 
representação mais acurada da realidade, foram acompanhadas por um movimento estético da 
fotografia, cuja orientação se deslocava no sentido inverso – o pictorialismo. Na procura de 
uma afirmação da fotografia como forma de expressão artística, a estética pictorialista 
procurava camuflar a realidade “evidente” da fotografia, imitando a pintura nos temas e na 
transformação plástica das imagens. Ainda assim, o realismo da imagem fotográfica 
mantinha-se por detrás da fachada pictórica e, algumas décadas mais tarde, este movimento 
estético acabou por esgotar-se nos seus próprios excessos. A carreira do fotógrafo Alfred 
Stieglitz (1864–1946) é, possivelmente, a melhor ilustração da afirmação da fotografia como 
forma de expressão artística, não só pela uso que Stieglitz fazia da estética pictorialista, mas 
também pelos esforços que dedicava à divulgação da fotografia nos grandes circuitos 
museológicos e galerísticos de Nova Iorque (Anexo 1). 
No contexto da fotografia contemporânea em que se insere a obra de Gregory 
Crewdson, o debate sobre a verdade da imagem produzida mecanicamente, perde qualquer 
significado relevante – a realidade deixou de ser o génio que anima a fotografia, para se tornar 
num fantasma que a assombra. A palavra realidade não tem um significado universal: trata-se 
sobretudo de um valor de compreensão contextual e subjectiva, inerente à percepção sensorial 
e intelectual de cada indivíduo, pelo que, falar actualmente de realismo é falar de códigos 
estéticos e formais ou de modos de representação cujo compromisso com a verdade é 
abandonado em favor do simbolismo e da reflexividade. Neste sentido, ao apresentar-se como 
um fotógrafo realista Gregory Crewdson está a referir-se aos seus processos produtivos 
caracterizados por uma obsessão excessiva pelo detalhe e pelo empenho que dedica a esbater 
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as fronteiras entre a realidade e a fantasia do mundo imaginário que encena. A 
impossibilidade de alcançar a plenitude desse desejo é, na verdade, a condição inevitável de 
qualquer sistema de representação – representar é sempre apresentar noutra forma.  
 O legado teórico da imagem fotográfica foi, em grande medida, herdado pelo cinema, 
no entanto a maior complexidade da linguagem cinematográfica e a evolução do cinema como 
meio cultural e artístico independente e com características próprias, está na origem de 
divergências teóricas que subsistem entre ambos. Esta ideia traduz-se nas palavras de Douglas 
Sirk, realizador alemão estabelecido nos Estados Unidos da América, entre 1939 e 1959, 
publicadas num longo livro-entrevista1, no início da década de 1970. A propósito do seu 
último melodrama produzido em Hollywood, Imitation of Life (1959), Sirk afirma o seguinte: 
“Here is a wonderful expression: seeing through a glass darkly. Everything, even life, is 
inevitably removed from you. You can’t reach or touch the real. You just see reflections. If 
you try to grasp happiness itself your fingers only meet glass. It is hopeless.” (apud 
HALLIDAY, 1972: 130). O desejo de atingir o real e a frustração que resulta dessa 
impossibilidade são sentimentos intrinsecamente melodramáticos – essa é a lição que Sirk nos 
ensina em Imitation of Life, onde as personagens, assombradas pela incapacidade de 
satisfação dos seus desejos mais profundos, vivem a ilusão das vidas que não têm.  
Tanto Sirk como Crewdson atestam a impossibilidade de tocar a realidade através da 
lente da câmara, no entanto cada um deles está situado em extremos opostos das poéticas de 
representação artística: Crewdson, dentro da tradição teórica da fotografia e no contexto da 
arte contemporânea, enquadra-se, como já foi referido, numa corrente realista ou hiper-
realista; por outro lado, Sirk, enquanto realizador de populares melodramas da Universal 
Pictures, é colocado, pela maioria dos críticos, numa posição não-realista ou irrealista, não só 
                                                 
1 Sirk on Sirk, Jon Halliday, London, Martin Secker & Warburg Ltd, 1972 
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pelo uso arrojado e distanciado da cor, mas também por toda a linguagem de excesso que 
caracteriza o modo expressivo melodramático. 
O cinema entrou no imaginário popular através de pequenos filmes documentais, mas 
disseminou-se rapidamente como uma fábrica industrial de sonhos na produção de obras de 
ficção: a ilusão de movimento, no tempo e no espaço, que caracteriza a linguagem 
cinematográfica facilita a transposição de narrativas literárias para a tela de projecção. Da 
mesma forma que as teorias da fotografia se fundaram na realidade aparente da sua imagem, 
por comparação com os resultados estéticos da pintura, as teorias do cinema que se debruçam 
sobre o género melodramático de Hollywood, e que geralmente elaboram um cânone em 
torno de algumas obras de Douglas Sirk (entre outros), partem de algumas relações 
estabelecidas com a literatura realista do século XIX.  
Estes factos são essenciais para a compreensão das divergências e convergências 
teóricas entre fotografia e cinema. Porém, há que ter em consideração que não existe um 
debate activo e sistemático sobre a definição do melodrama na fotografia, como existe no 
cinema. Esta ausência deve-se, não só ao carácter atemporal da imagem estática, pouco 
propícia à análise narratológica e à definição de géneros fotográficos, mas também a uma 
menor implementação dos estudos teóricos sobre fotografia no universo académico. Torna-se 
necessário, por isso, como ponto de partida para a análise do trabalho de Gregory Crewdson, 
uma observação geral sobre as teorias do melodrama nomeadamente nos campos da literatura 
e do cinema. 
 
Melodrama: da literatura ao cinema 
 A etimologia da palavra sugere que um melodrama é um drama musical (do grego 
melos, que significa música e drān, que significa actuação). A forma teatral melodramática 
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terá as suas origens nas primeiras óperas italianas do início do século XVII, tais como 
Eurídice, de Jacopo Peri, ou L’Orfeo, de Claudio Monteverdi, que aspiravam a recuperar a 
tragédia grega e acrescentavam a composição musical à encenação como elemento expressivo 
da acção dramática. Ao longo dos séculos XVIII e XIX, a palavra italiana melodramma 
adquiriu propriedades polissémicas e vulgarizou-se, muitas vezes com uma conotação 
negativa, referindo-se à ópera em geral ou a populares romances marcados por uma estética 
hiperbólica das emoções. A definição de melodrama não pode ser indiferente às épocas em 
que se enquadra, uma vez que aborda temas de carácter social que provocam emoções no 
espectador, ou no leitor, através de um processo de identificação que o remete para o seu 
próprio quotidiano – as características dos problemas sociais e morais de cada época estão na 
origem da qualidade dos sentimentos que moldam as estéticas melodramáticas. 
 No livro The Melodramatic Imagination2, parcialmente baseado nas obras literárias do 
realismo oitocentista de Honoré Balzac e de Henry James, entre outros, Peter Brooks define o 
melodrama não tanto como um género, mas como um modo expressivo caracterizado por uma 
estética excessiva das emoções mais profundas e íntimas das suas personagens: as paixões 
inquietas, o desejo, o ciúme, a inveja, a traição, os vícios e a violência, nos diversos contextos 
sociais e domésticos, estimulam e atingem a memória sentimental do leitor através do excesso 
de representação. Segundo Brooks, a narrativa melodramática é composta por estruturas 
maniqueístas e por dilemas morais que resultam da polarização do bem e do mal representado 
pelas personagens – tipicamente a personagem melodramática não tem complexidade 
psicológica, uma vez que se encontra num dos pólos morais da narrativa. Esta condição 
radical dos valores justifica o carácter metafórico da linguagem do melodrama: “Things cease 
to be merely themselves, gestures cease to be merely tokens of social intercourse whose 
                                                 
2 BROOKS, Peter, The Melodramatic Imagination - Balzac, Henry James, Melodrama, and the Mode of Excess, 
New Haven and London, Yale University Press, 1976 
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meaning is assigned by a social code; they become the vehicles of metaphors whose tenor 
suggests another kind of reality.” (BROOKS, 1995: 9).  
 Na mesma linha de pensamento de Brooks, e dando continuidade às características da 
literatura realista do século XIX, Thomas Elsaesser partiu para uma sistematização do 
melodrama como género cinematográfico, propondo como corpus analítico algumas obras da 
década de 1940 e 1950 de Douglas Sirk, Vincente Minnelli e Nicholas Ray. No ensaio Tales 
of Sound and Fury (1972) Elsaesser nota o seguinte:  
   
If we look at, say, Minnelli, who has adapted some of his best melodramas […] from generally 
extremely long, circumstantially detailed popular novels […], it is easy to see how in the 
process of having to reduce seven to nine hours’ reading matter to ninety-odd minutes, such a 
more violent ‘melodramatic’ graph almost inevitably produces itself […]. Whereas in novels 
[…] size connotes solid emotional involvement for the reader, the specific values of the cinema 
lie in its concentrated visual metaphors and dramatic acceleration, rather than in the fictional 
techniques of dilatation. (ELSAESSER, 1987: 52) 
 
O carácter simbólico da linguagem melodramática aumenta no processo de adaptação 
da literatura ao cinema, não só pela compressão do tempo narrativo, mas também pelas 
características da imagem cinematográfica – este fenómeno verifica-se de forma ainda mais 
marcada quando Gregory Crewdson sintetiza um filme imaginado numa imagem estática, 
parada no tempo. A percepção visual da imagem não assenta num conjunto de regras 
gramaticais, mas numa complexa cadeia de estímulos sinápticos que são descodificados de 
forma subjectiva pela memória individual de cada espectador; em vez de captar emoções a 
imagem capta elementos que as podem significar ou induz o espectador a sentir. Se, na 
literatura oitocentista, as emoções hiperbólicas têm a função estética de vincar determinados 
aspectos da realidade, no filme, a ampliação do carácter simbólico e metafórico da mensagem 
melodramática parece desligar-se de qualquer compromisso realista – deixa de estar em causa 
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a realidade aparente que a imagem substitui, para ganhar importância o seu potencial 
simbólico. Todavia, há que ter em conta que estas considerações se inclinam unicamente 
sobre os atributos estéticos e formais da linguagem melodramática e não significam um 
descomprometimento definitivo com os temas sociais tradicionalmente abordados no realismo 
literário do século XIX. Tal como sugere Christine Gledhill: “To have pursued Elsaesser’s 
line of investigation would have meant rethinking, rather than dismissing, the ‘great tradition’ 
of humanist realism” (GLEDHILL, 1987: 8).  
O fenómeno que Gledhill identifica como sendo a causa da ruptura definitiva com os 
valores da tradição oitocentista na crítica do melodrama de Hollywood coincide com o 
surgimento e domínio de inúmeras correntes teóricas de orientação ideológica neo-marxista, 
ao longo das décadas de 1970 e 1980, cujos postulados criticam os valores sociais e culturais 
do contexto literário do século XIX. A crítica neo-marxista aos modelos familiares patriarcais 
da burguesia das sociedades industriais acaba por constituir a base teórica das correntes 
psicanalíticas e feministas que posteriormente ganharam relevância (GLEDHILL, 1987, 8-
10). 
Embora tenham sido levantadas questões pertinentes que não devem ser esquecidas na 
caracterização do melodrama, há limites significativos a estes postulados. Em primeiro lugar, 
as críticas ideológicas nem sempre procuram explicar fenómenos próprios do cinema através 
de uma observação empírica dos elementos culturais que produzem significado, como 
Elsaesser parece tentar em Tales of Sound and Fury; procuram antes servir-se do cinema para 
ilustrar as suas próprias mitologias, mesmo que tal implique uma negação da tradição que 
serve de base às obras que observam. Em segundo lugar, a agenda colectivista das ideologias 
sociais neo-marxistas não é compatível com a subjectividade necessária à interpretação da 
realidade representada e da imagem como forma de representação, ou seja, não admite um 
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ponto de vista individual e fenomenológico, em grande medida indispensável à compreensão 
da experiencia estética de qualquer obra de arte. Por fim, a crítica ideológica na análise de 
qualquer obra levanta um problema relevante de carácter ético e científico: trata-se da 
eventual subversão das intenções criativas dos autores por apropriação ideológica das suas 
obras. Este fenómeno é evidente, por exemplo, numa entrevista concedida por Douglas Sirk, 
em 1977, à revista Bright Lights. Sobre as interpretações psicanalíticas dos seus filmes, Sirk 
afirma: “Take Oedipus, for instance. The Freudians don't like this, but in reality Oedipus is a 
detective story, a mystery, nothing other than that. The mother thing, the complex, is bullshit, 
because he didn't know. It's sheer melodrama for the masses.” (SIRK, 1977). É certo que o 
inverso também acontece, ou seja, o facto de os conteúdos ideológicos inspirarem a produção 
cinematográfica: The Cobweb (1955), de Vincente Minnelli, é um filme que ilustra 
intencionalmente a mitologia freudiana e, ao mesmo tempo critica, de forma irónica, a 
incapacidade de a psicanálise resolver os problemas dos pacientes da clínica onde se 
desenvolve a acção do filme. Mas será a psicanálise freudiana o melhor método crítico de 
compreensão e análise de The Cobweb? Esta questão remete-nos para a necessidade de 
reconhecer dois domínios completamente distintos que, embora possam ter ligações próximas, 
não devem ser confundidos – o da produção artística e o da análise crítica. Com efeito, esta 
ideia é proposta, no início da década de 1990, pelo crítico Steve Neale:  
 
For instance, understood as melodrama, Now,Voyager, (Irving Rapper, 1942) and Written on 
the Wind, [Douglas Sirk, 1956] can be compared in terms of their treatment of parental 
conflict, their use of Freudian psychoanalysis, and such issues as sexual repression or female 
independence. However, such a comparison may in fact distort the actual relationships between 
films that pertained for producers and audiences during the 1940s and 1950s. (MERCER e 




A tendência actual da teoria cinematográfica sobre o melodrama dá sinais de que uma 
perspectiva ideológica não representa um problema desde que não aspire ao absolutismo – um 
ponto de vista ideológico, focado em determinadas especificidades de um conjunto de obras, 
deve ser aceite como uma possibilidade de interpretação que pode conviver em simultâneo 
com outros pontos de vista semelhantes ou divergentes. Esta pluralidade tem sido facilitada na 
medida em que a caracterização do melodrama como género tem vindo a perder relevância 
para a sua observação como modo expressivo e estilístico em função de diversos contextos 
temáticos.  
Desta forma, pode dizer-se que há diversas concepções de melodrama, conforme a 
época e a perspectiva adoptada. As investigações que agora se aplicam estão direccionadas 
para uma discussão do melodrama no cinema contemporâneo e noutras formas de expressão 
artística: para uns, o género que se popularizou nas décadas de 1940 e 1950 desintegrou-se e 
deixou de existir na vontade de cineastas e espectadores, mantendo-se vivo apenas pela sua 
constante reformulação crítica; para outros, o melodrama continua a existir, assumindo novas 
formas que implicam novas abordagens na sua identificação. A minha convicção pessoal é de 
que melodrama continua a existir como modo expressivo não só no cinema, mas também 
noutras disciplinas artísticas – os trabalhos fotográficos de Gregory Crewdson, 
nomeadamente Twilight, Dream House e Beneath the Roses são provas deste facto. 
Nenhuma das linhas de pensamento que até hoje serviram o debate teórico sobre o 
melodrama cinematográfico poderá ajustar-se inteiramente à análise da obra de Gregory 
Crewdson. Porém, da mesma forma que Thomas Elsaesser organizou o seu estudo a partir da 
literatura realista que inspirou os primeiros melodramas cinematográficos, torna-se necessária 
a observação da iconografia do cinema como principal base referencial de Gregory Crewdson, 
evidente na presença de elementos intertextuais que o relacionam com o melodrama de 
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Hollywood. Em suma, proponho como primeiro princípio um entendimento de continuidade 
em vez de uma ruptura, sob a premissa de que a arte se rescreve a cada gesto e que cada gesto 
criativo contém em si uma memória artística e cultural identificável. George Steiner resumiu 
esta ideia num axioma fundamental: “A arte desenvolve-se através da reflexão da arte e sobre 
a arte anterior” (STEINER, 1993: 27). De acordo com esta lógica, as relações sociais e 
familiares na casa e na rotina doméstica, em vez de serem consideradas como um ponto de 
ruptura, apresentam-se antes como o principal foco de reformulação crítica que tem produzido 
novas concepções de melodrama. Estes temas, recorrentes no acervo imagético da obra de 
Gregory Crewdson, quando relacionados com a sua cosmovisão artística e biográfica, 
justificam uma análise do seu trabalho numa perspectiva estética e formal e, também, no 
contexto contemporâneo em que se insere. Impõe-se, em primeiro lugar, uma breve 
observação sobre alguns aspectos relevantes que caracterizam os temas domésticos e 
familiares no melodrama. 
 
Melodrama Doméstico  
 A classificação das imagens de Gregory Crewdson no contexto melodramático, de 
acordo com as tipologias definidas pelos estudos fílmicos e literários, enquadra-se na 
categoria do melodrama doméstico, cuja especificidade se define pela representação das 
relações sociais nas instituições da família e do casamento e da imagética em torno da casa de 
classe média no universo suburbano das pequenas cidades norte-americanas (RODOWICK, 
1987: 270). As ameaças externas ao funcionamento do grupo familiar e a necessidade de 
afirmação individual de cada um dos elementos que constitui a família são as principais forças 
em jogo nos conflitos domésticos.  
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Ao longo dos tempos, a definição de melodrama tem variado em função dos valores 
sociais e familiares de cada época e também das emoções e perfis psicológicos que esses 
valores produzem. No século XIX, o melodrama surgia no romance literário como uma 
solução estética para representar os sentimentos resultantes das profundas transformações 
civilizacionais e sociais causadas pela revolução industrial, pelos novos modelos económicos 
e por todas as alterações que estas condições impunham à vida das famílias. O melodrama 
doméstico oitocentista remete cada leitor para as dificuldades da sua esfera familiar e pessoal 
e consagra-o com a catarse do triunfo das forças do bem sobre as forças do mal. Este efeito 
escapista é conseguido através da radicalização de valores morais e sociais que tornam o 
melodrama num modo estético polarizado onde parece estar em causa a libertação emocional 
em detrimento da adaptação à racionalidade científica, tecnológica e económica que se 
impunha no dia-a-dia das novas sociedades industriais. 
O contexto histórico muda quando observamos os melodramas domésticos do cinema 
norte-americano: na década de 1930, a Grande Depressão Americana; na de 1940, a Segunda 
Guerra Mundial; na de 1950, as novas políticas de recuperação económica, os conflitos 
geracionais, as revoltas raciais e a Guerra da Coreia formaram o cenário de crise associado à 
época de ouro do cinema de Hollywood. Nas décadas seguintes houve um desinteresse 
acentuado do público pelos temas e pela expressão melodramática, pelo menos na sua forma 
clássica. Esta alteração está ligada não só a fenómenos específicos da indústria do cinema, 
mas também às novas transformações culturais do mundo ocidental que estão na base da 
caracterização do melodrama contemporâneo e que tentarei aprofundar no terceiro capítulo 
desta tese. 
 As relações de conflito no melodrama doméstico desenvolvem-se em três domínios 
distintos de acção familiar: o domínio público das relações com a sociedade, o domínio 
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privado das relações intrafamiliares e o domínio íntimo e individual de cada elemento da 
família. Fora das paredes da casa, a vida familiar, na sua relação com a sociedade e com as 
instituições de poder, regula-se, muitas vezes, no campo das aparências como estratégia de 
protecção contra as ameaças exteriores que colocam em risco a sua estrutura económica e os 
seus laços afectivos. A representação visual da vida pública familiar baseia-se não só em 
ambientes de ostentação de riqueza e bem-estar, tais como festas sociais ou convívios em 
locais públicos, mas, também, nas rotinas quotidianas, dentro da geografia do bairro 
habitacional, onde o compromisso comunitário é sempre valorizado. Não é raro encontrarmos 
sumptuosos jardins no exterior das casas como mensagem visual de segurança, prosperidade e 
felicidade das famílias que as habitam. No filme All That Heaven Allows (1955), de Douglas 
Sirk, quando a viúva rica, Cary Scott (Jane Wyman), decide ultrapassar a fronteira das 
aparências e tornar pública a sua relação com Ron Kirby (Rock Hudson), um modesto 
jardineiro bastante mais novo do que ela, acaba por ver-se excluída do seu círculo social e é 
forçada a cancelar o noivado que tinha com ele. A decisão de ruptura é tomada, também, pela 
pressão exercida pelos filhos que, embora já não vivessem com ela, viam ameaçada a 
segurança económica da família com a entrada de um novo herdeiro, cujo estatuto económico 
e social era por eles reprovado.  
No interior da casa, na esfera privada, desenvolvem-se as afinidades e os conflitos 
intrafamiliares, com destaque para as relações entre marido e mulher e para o choque de 
gerações entre pais e filhos. O casamento como pilar fundamental das estruturas familiares é a 
instituição social com maior exposição nos melodramas domésticos, e por essa razão, a 
observação da representação dos modelos familiares oferece-nos uma das bases críticas mais 
significativas na relação dos melodramas com as diferentes épocas e contextos sociais em que 
se enquadram. No que diz respeito à década de 1950, os conflitos domésticos têm como 
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cenário a recuperação da América depois de duas décadas de convulsão económica e social, 
em que o racionamento de comida e as limitações ao consumo terminavam, a guerra e a 
recessão já faziam parte do passado, a recuperação económica trazia emprego, carros, casas e 
recheios de interiores, os pais iam para o trabalho e as mães ficavam em casa a cuidar dos 
filhos, as famílias prosperavam assim e reuniam-se à mesa em momentos de paz e harmonia. 
Criou-se uma atmosfera idílica na América da década de 1950, um sentimento falso e 
inebriante de quase-perfeição que, na narrativa do melodrama doméstico de Hollywood, está 
sempre em iminente perigo de desmoronamento pela implosão das estruturas familiares.  
Os papéis de marido e mulher confrontam-se em jogos de poder e de sedução, cuja 
carga sexual é representada pelo quarto do casal e por toda a iconografia visual que lhe é 
inerente. O poder patriarcal e o património material são geralmente representados nos espaços 
comuns da casa – a sala de estar, a sala de refeição e a biblioteca, exuberantemente decoradas 
com o melhor mobiliário e muitas vezes com luxuosas obras de arte3. A parentalidade e as 
clivagens entre gerações têm um campo mais vasto de acção e de representação, entre o 
interior e o exterior da casa. Em Rebel Without a Cause (1955), de Nicholas Ray, Jim Stark 
(James Dean), um jovem revoltado com o seu ambiente familiar revela sinais de delinquência 
ao desafiar todas as regras que lhe são impostas, quer pela família, quer pela sociedade. Para 
Jim, o pai é uma frustrante referência paternal e masculina, incapaz de responder à pergunta 
cuja resposta lhe traria a solução para os problemas que tem na rua: “What do you do when 
                                                 
3 Acontece, frequentemente, que as obras de arte que decoram os cenários dos melodramas sejam falsificações 
grosseiras, detectáveis por qualquer espectador informado e atento, ou seja, são meros artigos decorativos cuja 
visualidade se aproxima grosso modo das obras de arte que representam, prevalecendo o seu valor simbólico, 
tradicional na linguagem melodramática. No filme Some Came Running (1958), de Vincente Minnelli, quando 
Dave Hirsh (Frank Sinatra) entra na grande mansão dos French, detém-se, contemplativo, diante de um quadro 
que representa uma paisagem de Veneza. Ao aperceber-se do interesse do visitante, o anfitrião, Robert French 
(Larry Gates), diz-lhe: “That's a Canaletto. I don't know one painter from another, but when I mention that name, 
people are usually impressed.” (Anexo 2). O quadro que vemos nesta cena não existirá na obra do pintor 
veneziano, sendo, no entanto, claramente evocativa do seu universo pictórico. Este facto leva-nos a especular 
que a frase de Robert talvez não seja tão inocente como pode parecer; será, possivelmente, um acto reflexivo que 
espelha o interesse declarado por Minnelli em levar a alta cultura para os ecrãs do cinema popular.  
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you have to be a man?”. A fraqueza do pai é ridicularizada quando este surge de avental pela 
casa numa tentativa de agradar à mulher dominadora. Num extremo oposto, Judy (Natalie 
Wood), a jovem por quem Jim se apaixona na sua vida de rua, vive numa família cujo pai 
autoritário e violento não admite a mínima demonstração de afecto na sua relação com a filha. 
Ambos os modelos familiares resultam numa falha de relacionamento entre pais e filhos. A 
narrativa de Nicholas Ray apela a novos modelos familiares e, por outro lado, diz-nos que os 
conflitos geracionais iniciados na década de 1950 seriam inevitáveis, uma vez que as novas 
gerações americanas sofriam a pressão e a tremenda responsabilidade de curar o mundo 
doente que haviam herdado dos pais.  
O domínio íntimo e individual da acção melodramática resulta mais complexo e 
depende, logicamente, do papel das personagens dentro das circunstâncias narrativas. A 
tensão entre as ambições individuais e as imposições das instituições colectivas, quer ao nível 
familiar, quer a um nível social mais abrangente, está na origem dos conflitos que põem em 
jogo a identidade das personagens. O espelho, pelo seu valor simbólico é, porventura, o tropo 
melodramático que melhor ilustra os enigmas da identidade individual – a auto-reflexão e a 
confrontação do indivíduo com a sua imagem e com o seu Outro, ou a representação de um 
universo paralelo, impossível de alcançar (Anexo 3). Este é um dos elementos visuais que 
melhor definem a autoria de Sirk, cuja identidade se divide entre o Hans Detlef Sierck, 
nascido na Alemanha, filho de pais dinamarqueses, e o Douglas Sirk, emigrado nos Estados 
Unidos da América desde o final da década de 1930. Como nota Elisabeth Bronfen:  
  
The director who has to become a master in employing mirrors as a trope for the illusion of 
untroubled happiness driving his protagonists in their search for love and success created his 
own double. At the end of his life, when he was already quite ill and his mind, according to Jon 
Halliday, sometimes wandered, he confided to his friend, “There are two Douglas Sirks. The 





Também as fragilidades psicológicas, fisiológicas e a exclusão social, fazem parte da 
caracterização das personagens melodramáticas: a impotência, a depressão, a dependência de 
substâncias químicas, a histeria, a paranóia e a ostracização são os leitmotive que conferem 
aos heróis melodramáticos um tradicional estatuto de vítimas. Contudo há diferenças no 
posicionamento individual das personagens em relação à sociedade, que variam em função 
dos autores e das épocas representadas. As personagens de Sirk, por exemplo, embora 
motivadas por fortes emoções de carácter interno, como a paixão ou o ciúme, movimentam-se 
na narrativa dentro de valores ideológicos muito claros, inseparáveis da crítica social. Em 
Imitation of Life, por exemplo, o racismo, a afirmação das mulheres na sociedade e a luta de 
classes são questões que conferem a cada personagem um papel instrumental nas causas 
colectivas em que se envolvem.  
Ao contrário de Sirk, Vincente Minnelli parece dar prioridade à afirmação individual e 
afasta para segundo plano as lutas ideológicas de carácter social, sem que tal represente uma 
negação desses valores. Num diálogo do filme The Cobweb, Dr. Devanal (Charles Boyer) 
ilustra de forma exemplar o paradigma do indivíduo dentro das teias sociais que lhe asfixiam 
a liberdade: “in all institutions something of the individual gets lost”. Em Tea and Sympathy 
(1956), também de Vincente Minnelli, Tom Lee (John Kerr) é um jovem que prefere a música 
e o teatro à virilidade do desporto. A sua sensibilidade e aptidão para actividades domésticas 
são motivo de chacota e dão origem a um boato maldoso sobre a sua orientação sexual: Tom 
vê-se excluído pelos restantes rapazes da escola e, apesar de fazer algumas tentativas 
frustradas para se agregar, acaba isolado do restante grupo. Embora não se verifique um 
movimento claro de libertação individual dos poderes colectivos, Tom não negoceia nem 
abdica da sua identidade em benefício da inclusão no grupo e, no final do filme, acaba por 
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confirmar a sua causa ao surgir, não como uma vítima, mas como um homem íntegro, casado 
e aparentemente bem-sucedido.  
A personificação dos problemas e o consequente aumento da complexidade 
psicológica das personagens de Minnelli, assim como as múltiplas identidades que se 
desdobram em diferentes papéis familiares e sociais sugeridos pelos espelhos de Sirk, são 
algumas das particularidades que anunciam os novos caminhos da estética melodramática e 
que não se podem perder de vista na observação do trabalho de Gregory Crewdson. Com 
efeito, também os domínios, público e privado, de acção doméstica são marcantes na sua obra 
fotográfica, sendo estes condicionados pelo contexto histórico, social, cultural e artístico que 
caracterizam a contemporaneidade. Crewdson é mais um observador do que um narrador de 
histórias no sentido tradicional – esta é uma condição que a atemporalidade da fotografia lhe 
impõe. Para se compreender as suas encenações, importa perceber como trabalha, que 
perspectivas assume, que símbolos utiliza e que valores se produzem nas suas imagens.  
 
Gregory Crewdson no contexto melodramático  
 Gregory Crewdson nasceu em 1962, em Nova Iorque, e cresceu num ambiente 
familiar tranquilo com os seus pais e irmãos, em Park Slope, um dos bairros mais cobiçados 
de Brooklyn. Em diversas entrevistas, confessa que durante a sua juventude tentava escutar, 
através do chão de madeira, as consultas de psicanálise que o pai conduzia na cave da casa 
onde a família vivia. Desta forma, tomava contacto com os mistérios da psicanálise e com 
fragmentos dos problemas que conseguia escutar: divórcios, dependências, frustrações, 
ansiedades, obsessões e traumas, problemas que, enquanto jovem, não compreendia, mas que 
lhe estimulavam a imaginação e a fantasia. Este exercício de imaginação terá sido 
determinante na criação de uma iconografia própria sobre a psicologia individual e sobre os 
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problemas familiares do dia-a-dia da vida suburbana. Na primeira metade da década de 1980, 
enquanto aluno de artes da State University of New York at Purchase, Crewdson desenvolveu 
um particular interesse pelo universo visual da Interpretação dos Sonhos, de Freud, que mais 
tarde viria a materializar em algumas das suas encenações.   
  
 
Fig.1 - Gregory Crewdson, chapa nº14 da colecção Twilight, 1998–2002 
  
A chapa nº 144, da colecção Twilight (fig.1) é ilustrativa das fronteiras entre o 
consciente e o inconsciente, representados pelo espaço da casa e pelos seus alicerces: um 
rapaz introduz o braço no buraco do cano de drenagem de um polibã, como se procurasse ou 
quisesse alcançar algo – muito possivelmente uma evocação auto-reflexiva do jovem Gregory 
perscrutando o lado mais obscuro da mente humana. O tom rosado das paredes da casa de 
                                                 
4 A numeração das chapas de Twilight é atribuída de acordo com o livro editado com a exposição, (ver 
bibliografia: CREWDSON, Gregory, MOODY, Rick, Twilight, New York, Abrams, 2002) 
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banho, semelhante ao tom da pele do jovem figurante, indica-nos o mundo dos comuns 
mortais, de carne e osso, e contrasta com a penumbra azul-escura das fundações da casa, que 
nos remete para os mistérios do subconsciente. Nesta separação de universos, a iluminação 
tem um papel fundamental na expressividade dramática da imagem; o braço que se mistura 
com as tubagens da canalização tem uma cor azulada, diferente do tom de pele à superfície, 
como se pertencesse a outra pessoa ou a outra dimensão. A luz indica os caminhos do olhar 
através do plano da imagem, da mesma forma que, no cinema melodramático, a intensidade 
musical conduz o espectador no mapa emotivo da narrativa.    
Este mundo binário, de contrastes e contradições, recriado no trabalho de Gregory 
Crewdson, aproxima-o da expressividade melodramática. Embora nunca seja clara uma 
representação maniqueísta do bem e do mal, há algo nas suas imagens que parece opor-se à 
normalidade das rotinas representadas. No prefácio do livro que celebra uma exposição 
retrospectiva da sua obra, com o título In a Lonely Place, em homenagem ao filme homónimo 
de Nicholas Ray, Crewdson escreve sobre as imagens dos artistas que mais o influenciam: 
 
Several of these pictures appear on the surface to be very quiet or even tranquil, but beneath 
that surface there is a troubling psychology in operation. There are strong and fascinating 
polarities at play in these images. Many of them induce a feeling of loneliness or alienation 
which somehow merges with an underlying sense of hope and possibility. These artists are all 
American: they all engage what is sometimes called the “American vernacular” to reveal both 
its beauty and its darkness. (BURNETT e CREWDSON, 2011: 15)  
  
 Na verdade, Crewdson poderia estar a descrever o seu próprio trabalho com estas 
palavras. Também ele um americanista, no sentido em que a sua arte celebra a cultura norte-
americana, com todos os seus defeitos e virtudes, não esconde uma atracção pelos lados mais 
obscuros da vida, como contraposição à normalidade dos valores éticos e morais instituídos. 
Esta não é uma posição resolvida ideologicamente, pois Crewdson prefere a neutralidade de 
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um simples observador, mais interessado em questionar o mundo que o rodeia do que em 
propor soluções para os seus enigmas.  
Twilight é um conjunto de quarenta fotografias inspiradas particularmente na série 
televisiva Twilight Zone (1959-1964) e no filme de Steven Spielberg, Close Encounters of the 
Third Kind (1977). À partida, o universo misterioso representado nesta colecção de imagens 
parece nada ter a ver com os temas do melodrama clássico. Contudo, uma análise atenta 
remete-nos para uma relação entre a paisagem e o ambiente doméstico norte-americanos 
representados num modo expressivo de cores intensas e contrastes que reproduzem a 
saturação cromática das películas Technicolor do cinema clássico de Hollywood. Também a 
cinematografia
5 de Close Encounters of the Third Kind é determinante na estética destas 
imagens: a luz exterior, azul escura, entre o entardecer e o princípio da noite (twilight), 
pontuada por janelas amareladas pela luz dos candeeiros no interior das casas, ou por focos de 
luz que irrompem pela penumbra, do céu para a terra, numa evocação do divino ou do 
sobrenatural ou, como nota Martin Hochleitner: “In some of Crewdson’s scenes […] light is 
made to stand for manifestations of the divine or the encounters with the extraterrestrial.” 
(HOCHLEITNER, 2005: 153).  
Ainda sobre o filme de Spielberg, representado na chapa nº 30 (fig.2), Crewdson 
descreve as principais forças em jogo: 
 
As Roy’s obsession increases, he begins to alienate himself from his family and his 
community. This activity climaxes with Roy constructing an extraordinary totemic structure in 
his living room, built from household appliances and backyard debris. Various oppositions are 
brought together in this image from the film: interior and exterior space, domesticity and 
nature, normality and paranormality.” (BURNETT e CREWDSON, 2011: 17) 
 
                                                 
5 Cinematografia é um anglicismo da palavra “cinematography” que se refere ao trabalho de direcção de 
fotografia no cinema, geralmente traduzido para português simplesmente por “fotografia” (ex: Oscar para melhor 
fotografia). A opção de utilização do anglicismo justifica-se na necessidade de distinguir, ao longo desta tese, a 





Fig.2 - Gregory Crewdson, chapa nº30 da colecção Twilight, 1998–2002 
 
As obsessões, a alienação e as tensões familiares numa atmosfera mística constituem, 
também, o painel melodramático de Twilight: as ameaças ao funcionamento familiar surgem 
de fenómenos aparentemente sobrenaturais, incontroláveis e fora do alcance da ciência e da 
razão. O desconhecido e o paranormal adquirem uma visualidade própria que preenche o 
espaço incerto entre os pólos em confronto nas imagens e é neste espaço, outrora preenchido 
por outras mitologias, que se enquadra a interpretação subjectiva das encenações: a 
confrontação de valores improváveis recria as tensões da vida familiar contemporânea, 





Fig.3 - Gregory Crewdson, chapa nº19 da colecção Twilight, 1998–2002 
 
Crewdson designa as suas imagens por single-frame movies. Em cada colecção que 
apresenta não há uma sequência narrativa contínua entre as fotografias, mas há uma 
preocupação assumida em criar a ideia de que todas as suas personagens habitam o mesmo 
mundo, sendo cada imagem composta por um conjunto de objectos personagens e situações, 
cujos valores simbólicos em diálogo têm uma função narrativa. 
Na chapa nº19 (fig.3), Crewdson transporta no tempo Ophelia de Shakespeare para 
uma habitação contemporânea, tipicamente americana de classe média. O reflexo escuro da 
casa, na água que inunda a sala, estabelece um paralelismo visual entre a vida e a morte. Não 
há flores nesta representação de Ophelia, como na imponente pintura de John Everett Millais 
(Anexo 4). Certamente que esta foi uma questão ponderada por Gregory Crewdson durante o 
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processo de encenação: em Hamlet, paira a suspeita de que Ophelia se terá suicidado com o 
veneno das arrudas que guardou para si quando oferecia flores ao seu irmão Laertes. Nesta 
imagem, em vez das arrudas amarelas, um frasco de comprimidos junto de um copo, em cima 
da mesa, lança a suspeita do suicídio, contudo o que parece mais perturbador é a transposição 
do mito da morte de Ophelia para o ambiente doméstico contemporâneo – a casa deixa de ser 
um local de conforto para se tornar num palco de conflito e insegurança. Como refere Stephan 
Berg, sobre a representação da casa na obra de Crewdson: “the protective cell that is the house 
has lost its sheltering function and become an unsafe place ruled by repressed energies and 
forces.” (BERG e HENTSCEL, 2005: 17). Com efeito, a ilusão da segurança familiar e social 
que caracterizava a América dos anos cinquenta, e que se encontrava em risco nas narrativas 
melodramáticas de Sirk, Minnelli e Ray, surge agora degradada nas encenações de Gregory 
Crewdson – esta Ophelia não sofre dos amores impossíveis da Ophelia de Shakespeare, sofre 
antes das neurastenias do quotidiano familiar suburbano do início do século XXI. 
Pode dizer-se que, através do seu trabalho, Crewdson é uma testemunha do estado 
actual da América e não tanto um relator do processo de degradação das instituições 
familiares e sociais reerguidas nos anos cinquenta – neste sentido, também o seu discurso 
fotográfico é polarizado, na medida em que encontramos sempre duas Américas separadas por 
meio século de distância: uma que existiu como uma ilusão colectiva e outra cuja realidade 
actual se opõe à anterior. No entanto, há que clarificar este papel testemunhal quando se fala 
de fotografia: as imagens de Crewdson não são testemunhos documentais da realidade num 
sentido arqueológico ou de tradição fotojornalística, como o são, por exemplo, os momentos 
decisivos de Henri Cartier-Bresson, captados segundo um código deontológico de não-
intervenção do fotógrafo sobre o tema; são antes testemunhos subjectivos que resultam de um 
aparatoso processo de encenação de situações previamente imaginadas (fig.4), cuja tradição 
35 
 
assenta, não só nas grandes produções cinematográficas de Hollywood, mas também no 
trabalho de outros artistas que adoptaram métodos de encenação para representar as suas 
visões da América, tais como Cindy Sherman, Jeff Wall ou Philip-Lorca diCorcia.   
 
 
























Encenação e estética das emoções 
Se considerarmos a encenação como um conjunto de formalidades que tem como 
objectivo recriar uma ilusão através da disposição de objectos e/ou personagens num 
determinado espaço, podemos dizer que a encenação acompanha a fotografia desde a sua 
invenção. As tecnologias rudimentares que dominaram quase todo o século XIX obrigavam a 
uma preparação meticulosa de todos os processos para a obtenção de imagens fotográficas. 
No caso do retrato, género que inaugurou a indústria da fotografia, o retratado tinha de 
sujeitar-se a poses de longa duração, encostando-se a um suporte que o ajudasse a manter-se 
estático, enquanto a sua imagem era gravada nas chapas sensíveis à luz. O peso e o volume de 
todo o aparato reduziam a mobilidade dos fotógrafos e a inexistência de iluminação artificial 
obrigava a que os estúdios, então construídos em vidro, funcionassem apenas a certas horas 
do dia conforme a incidência da luz solar. Todos os processos fotográficos eram lentos e 
trabalhosos e, por isso, a cuidadosa encenação da fotografia constituía a única alternativa.  
Nem a invenção da película instantânea, que trouxe a espontaneidade do momento 
para o universo das imagens fotográficas, substituiu o hábito comum de posar para a câmara: 
a pose não é mais do que um acto de representação em que o retratado, como um actor, tenta 
assumir uma determinada identidade visual através das suas expressões corporal e facial. 
Como refere Roland Barthes no seu famoso ensaio de 1980, A Câmara Clara1, “[…] a partir 
do momento em que me sinto olhado pela objectiva, tudo muda: preparo-me para a pose, 
fabrico instantaneamente um outro corpo, metamorfoseio-me antecipadamente em imagem” 
(BARTHES, 2003: 25). Embora a ausência de narrativa reenvie o retrato para um campo de 
análise exterior à fotografia encenada, esta artificialidade descrita por Barthes remete-nos para 
uma questão fundamental, cuja resposta poderá ajudar-nos a compreender, em parte, a estética 
                                                 
1 La Chambre Claire, Cahiers du Cinéma, 1980 
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das emoções que caracteriza o melodrama na fotografia e no cinema: poderá a imagem 
fotográfica de uma pessoa revelar-nos algo sobre as suas emoções, desejos, pensamentos e 
sonhos, em suma, sobre o seu estado psicológico?  
Nos tempos que correm, parece ser consensual que a imaterialidade das emoções não é 
reprodutível visualmente, contudo nem sempre foi assim. A partir da segunda metade do 
século XIX até meados do século XX, a fotografia surgia muitas vezes ligada a estudos 
científicos antropométricos que procuravam determinar a personalidade, a condição 
psicológica ou o estatuto social de uma pessoa através da observação das suas expressões 
faciais – era comum acreditar-se que o rosto humano era um reflexo congénito da 
interioridade dos indivíduos. Um dos pioneiros desta prática foi o neurologista Jean Martin 
Charcot que, em 1878, fotografou as pacientes do hospital psiquiátrico de Salpêtrière às quais 
havia diagnosticado doenças psicológicas. Para estas sessões fotográficas, Charcot 
hipnotizava-as e pedia-lhes que representassem várias perturbações mentais, de forma a 
ilustrar as suas teorias numa espécie de dicionário visual das emoções, a que deu o título 
Iconographie photographique de la Salpêtrière, (1878). A expressividade exagerada evidente 
nas fotografias sugeria a Charcot e ao seu discípulo Sigmund Freud a presença de uma doença 
psicótica que ambos viriam a designar por “histeria”.  
O que nos tempos actuais seria considerado um embuste encenado, sem qualquer valor 
científico, naquela época servia as investigações de Charcot, tendo em conta que, no ano em 
que as fotografias foram captadas, não havia qualquer alternativa à encenação de pose 
estática, para que não ficasse registado o arrasto de qualquer movimento. Sobre as poses 
reveladas nestas imagens, a ensaísta Zoe Beloff nota uma clara semelhança com a estética 
teatral francesa daquela época, sugerindo que, neste caso, a vida imita a arte (BELOFF, 2008: 
228). Com efeito, Charcot instruía as suas pacientes a representar emoções que constituíam o 
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estereótipo teatral do século XIX, fortemente relacionado com o género melodramático: o 
medo, a ira, a tristeza, a paixão ou o êxtase são emoções invisíveis que estão na origem de um 
conjunto de reacções físicas cuja expressividade é visível e fotografável. Para Charcot e 
Freud, as reacções físicas eram sintomas de histeria; para os dramaturgos e encenadores da 
época, estas serviam como estratégias de representação que reforçavam a expressividade 
dramática das emoções.  
 
 
Fig.5 – Jean Martin Charcot, Iconographie photographique de la Salpêtrière - Augustine, 1876-1878 
 
Para além da relação entre os sintomas de histeria e a dramaturgia teatral, o que 
distinguiu os estudos de Charcot dos restantes estudos antropométricos daquela época2 foi a 
forma narrativa com que toda a informação era disposta no livro. A apresentação sequencial 
das fotografias sugeria a passagem do tempo que, anos mais tarde, viria a distinguir a imagem 
em movimento do cinema. Estas eram acompanhadas por um texto com a história clínica das 
doentes e com os seus depoimentos traumáticos sob o efeito da hipnose. Augustine (fig.5), 
por exemplo, era uma jovem de quinze anos que, dois anos antes havia sido violada pelo 
amante da mãe – ao encenar diante da câmara os vários momentos da sua própria violação, 
                                                 
2Destes estudos destacam-se Mécanisme de la Physionomie Humaine - Analyse Electro-Physiologique de 
L'Expression des Passions (1862), de Guillaume-Benjamin Amand Duchenne e The Expression of the Emotions 
in Man and Animals (1872) de Charles Darwin.  
40 
 
produziu, talvez, o primeiro melodrama familiar de um cinema ainda por inventar. (BELOFF, 
2008: 230) 
O modo estético de expressão hiperbólica das emoções estendeu-se, naturalmente, ao 
cinema melodramático, nascido ainda durante o período do chamado cinema mudo. A 
ausência de som obrigava a uma maior intensidade visual na marcação dos elementos 
narrativos como é evidente, por exemplo, na obra de D.W. Grifith. Em The Melodramatic 
Imagination, Peter Brooks afirma: “Griffith’s cinema is always on the verge of hysteria, and 
necessarily so, because hysteria gives us the maximal conversion of psychic effect into 
somatic meaning” (BROOKS, 1995: p.xi). Por exemplo, no filme Broken Blossoms (1919), 
Lucy, a personagem interpretada por Lilian Gish (fig.6), não deixa de fazer lembrar Augustine 
no hospital de Salpêtrière. Esta semelhança não advém de uma evocação intertextual 
deliberada, mas parece confirmar o nascimento de uma estética fotográfica das emoções nos 
laboratórios científicos que recorriam à fotografia para captar os sentimentos mais profundos 
da alma humana 
.  
 




Quando falamos de fotografia encenada falamos obrigatoriamente de narrativa. Ao 
contrário do retrato, que mantém uma inevitável ligação ao seu referente, a encenação 
fotográfica aproxima-se da narrativa teatral e cinematográfica para abandonar o compromisso 
realista com o seu objecto de representação. Neste contexto, há uma questão que importa 
esclarecer: se a imagem fotográfica é estática, parada no tempo e no espaço e sem capacidade 
de transmitir uma ilusão de movimento e sequencialidade, de que forma é possível extrair 
dela qualquer narrativa? A resposta a esta questão transporta-nos para o debate sobre alguns 
problemas da percepção e da representação da realidade através da fotografia.  
A encenação de uma narrativa fotográfica remete a sua imagem para um campo 
ficcional e simbólico deliberadamente construído pelo fotógrafo. Por outro lado, a percepção 
destas imagens é inevitavelmente subjectiva e assenta na interpretação que o observador faz 
do valor alegórico dos elementos visuais apresentados – este valor é a matéria-prima a partir 
da qual é possível deduzir uma narrativa, como se por detrás do véu da realidade imediata da 
imagem habitasse uma mensagem figurativa, subliminar ou elíptica. A sequencialidade 
temporal da narrativa fotográfica está apenas na sua presença subentendida – o antes e o 
depois do instante fotografado só podem ser imaginados. Dentro desta lógica, pode dizer-se 
que a condição narrativa de uma fotografia é puramente fragmentária, como se fosse apenas 
uma peça de um enigma cuja solução é inevitavelmente especulativa.    
Hippolyte Bayard produziu aquela que é considerada por muitos historiadores como a 
primeira encenação fotográfica (fig.7). Cerca de quatro décadas antes do catálogo de emoções 
produzido por Charcot, Bayard, no papel de encenador, actor e contador de histórias, encena o 
seu suicídio em La Noyade (1840) ou Self Portrait as a Drowned Man e acompanha a 
imagem com um texto no qual lamenta a recusa do governo francês em reconhecê-lo como 
um dos pioneiros da invenção da fotografia. Neste caso seminal da história, a imagem 
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depende do título e do texto para ser compreendida como uma ficção, de outra forma, a 
escassa quantidade de elementos figurativos poderia conduzir a interpretações simples como a 
de uma mera representação de um homem morto ou a dormir. Não deixa de ser notável que 
esta estratégia comunicativa de Bayard se aproxime dos formalismos da arte conceptual3 que 
surgiria mais tarde, em meados do século XX, todavia devemos ser cautelosos nesta 
associação de ideias, uma vez que Bayard não tinha quaisquer intenções artísticas na 
produção de La Noyade. 
  
 
Fig.7 - Hippolyte Bayard, La Noyade, 1840 
 
 
O protesto de Bayard visava apenas o governo francês e passou mais ou menos 
despercebido no contexto da crítica da imagem fotográfica então praticamente dedicada 
exclusivamente à capacidade mecânica de representação da realidade. O debate sobre o 
confronto entre a realidade e a ficção na fotografia tomou maiores proporções com as 
encenações de Oscar Rejlander, The Two Ways of Life, de 1857 (fig.8), e de Henri Peach 
Robinson, Fading Away, de 1858 (fig.9).  
                                                 




    
Fig. 8 - Oscar Rejlander, The Two Ways of Life, 1857       Fig.9 – Henri Peach Robinson, Fading Away, 1858 
 
 
Ambas as imagens, inspiradas na tradição da pintura, são fotomontagens produzidas a 
partir da sobreposição de vários negativos captados em instantes diferentes. A primeira, de 
Rejlander, uma reinterpretação da Scuola di Atene (1509-10), de Rafael, tornou-se 
controversa especialmente pela nudez explícita na fotografia, uma nudez real e por isso 
imoral. A imagem de Robinson, talvez mais fértil no debate que originou, acabou por levantar 
diversas questões relativas ao seu excessivo formalismo na construção de um momento 
dramático que nunca existiu. O que parece ter perturbado os críticos foi o realismo aparente 
desta fotomontagem que nos mostra o quarto onde uma jovem rapariga à beira da morte é 
assistida por duas mulheres, enquanto um homem, de costas para a cena, contempla o mundo 
exterior através da janela. Sobre o impacto que esta imagem produziu no público, Kathleen 
Edwards, escreve:  
 
The public was outraged at the unseemliness of revealing such a deeply private sorrow. One 
critic said that Robinson had cashed in on ‘the most painful sentiments which it is the lot of 
human beings to experience’. It is clear that those who admired Fading Away, believed it 
recorded a real event and when, in 1860, Robinson outlined his technique at a meeting of the 
Photographic Society of Scotland, he was greeted with howls of protest from people who felt 
they have been deceived. (EDWARDS, 2005: 8) 
 
 O exemplo da reacção a Fading Away é ilustrativo da conotação negativa atribuída à 
fotografia encenada e manipulada desde as suas manifestações mais remotas. À nascença, a 
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fotografia distinguia-se da pintura pela sua inevitabilidade realista e a inversão desta 
tendência apresentava-se como uma provocação desnecessária e tolerada por poucos. Não 
será fácil demonstrar que a depreciação da fotografia encenada tenha as mesmas origens que a 
conotação negativa da palavra melodrama, contudo a artificialidade teatral incapaz de 
representar a realidade de acordo com os códigos estéticos vigentes na segunda metade do 
século XIX parece ser o ponto de convergência que une definitivamente encenação e 
melodrama.  
 Ao longo da primeira metade do século XX, o cinema, mais propício à representação 
de um tempo narrativo, acabou por obscurecer ainda mais as ficções criadas pela fotografia 
encenada. Excepto em algumas manifestações artísticas com estreitas ligações ao teatro, como 
nos movimentos dadaístas e surrealistas encabeçados na fotografia por Man Ray, a encenação 
fotográfica foi afastada das artes para os campos secundários da publicidade e da moda. Ainda 
assim, nestes domínios, fotógrafos como Philippe Halsman, Julius Shulman e Paul 
Outerbridge, recorreram muitas vezes à encenação para desafiar as fronteiras entre a arte e a 
trivialidade da fotografia comercial,  
A desvalorização da fotografia encenada era inversamente proporcional ao efeito de 
alguns fenómenos culturais que reforçavam uma concepção geral de realidade e verdade da 
imagem fotográfica, tais como: o movimento estético da straight photography que reagia ao 
pictorialismo e a qualquer formalismo que separasse a imagem do seu objecto real; a ampla 
divulgação pública das imagens do programa fotográfico da Farm Security Administration 
que havia contratado vários fotógrafos para produzir um documento visual realista dos efeitos 
da Grande Depressão nos Estados Unidos da América; por fim, a expansão do fotojornalismo 
encabeçada pela Magnum e por Henri Cartier-Bresson, cujo manifesto, Le Moment Desicif, 
declarava qualquer fotógrafo desta agência como uma testemunha desinteressada na captação 
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do objecto de reportagem – sob este juramento, a verdade e a realidade não escapariam à 
fotografia. Não deixa de ser relevante observar que a base ética do manifesto de Cartier-
Bresson serve de código deontológico a agências e jornais ainda hoje em funcionamento, 
sendo mais ou menos consensual neste meio que o fotojornalista não deve intervir no assunto 
fotografado, nem alterar posteriormente a imagem captada pela câmara. Desta forma, o 
fotojornalismo construiu-se em torno da verdade e da realidade e coloca no seu extremo 
oposto a encenação, vulgarmente associada à falsidade e à artificialidade.  
O cumprimento destes códigos de conduta e a verdade da imagem fotográfica foram 
sendo questionados à medida que se multiplicavam as histórias de fotojornalistas que, 
movidos por uma feroz competitividade, compunham artificialmente as suas imagens. Talvez 
o exemplo mais emblemático seja o da fotografia de Robert Doisneau, Le baiser de l'hôtel de 
ville (fig.10), captada em 1950 e considerada como um dos instantâneos mais famosos de 
sempre, até ao dia em que, na sequência de um julgamento, no início da década de 1990, 
Doisneau revelou que contratou dois actores para encenar a fotografia – de um momento para 
o outro, a imagem que ao longo de quatro décadas foi entendida como o resultado de uma 
captação inocente de um cliché romântico da vida parisiense, revelou-se afinal uma notável 
encenação que viria a dar mais um contributo para a desacreditação do fotojornalismo como 
veículo da realidade. Com efeito, este não é apenas um problema do passado, uma vez que o 
aparecimento e a difusão das técnicas digitais abriram novas potencialidades na manipulação 
de imagens. Ainda assim, hoje em dia parece haver uma maior consciência de que a fotografia 
tem um carácter mais narrativo do que realista ou verdadeiro. Para o crítico Lori Pauli, este 
processo de desacreditação da realidade da imagem, assim como um reconhecimento geral 
cada vez mais vasto do seu potencial ficcional estiveram na origem do renascimento da 




The strong resurgence of staged photography from the early 1960s to the present can be seen as 
a kind of reaction against the predominance of documentary or ‘straight’ photography from the 
first half of the twentieth century. Artists working with the staged photograph after the 1960s 
may have favoured still photography over cinematography precisely because it is a medium 
that represents stories episodically, in fragments. Contemporary photographers appreciate the 
way that staged photography, like painting – or probably more accurately, like the film still – 
leaves the completion of the narrative up to the viewer. The staged photograph has become 




                            Fig.10 – Robert Doisneau, Le baiser de l'hôtel de ville, 1950 
 
 
 Da geração de fotógrafos da década de 1960 a que Pauli se refere, destacam-se Duane 
Michals e Eikoh Hosoe, cujas obras assentam numa estética mais teatral, na linha do que Man 
Ray vinha fazendo. Ao longo da história, a pintura, o teatro e a literatura são presenças 
constantes na encenação fotográfica, no entanto, a partir da década de setenta, o cinema e a 
televisão tornaram-se nas principais referências para um grande número de artistas. 
Possivelmente, a maior influência desta tendência artística tem as suas origens nas campanhas 
de publicidade dos filmes de Hollywood: 
 
[…] the rise of popular cinema in the 1920s and ‘30s was paralleled by the proliferation of 
print culture that culminated in a mass-market illustrated press. Their combined effect, as the 
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critics Siegfried Kracauer and Walter Benjamin noted, was a cumulative conversion of all 
things into photographic reproduction. (CAMPANY, 2008: 62)  
 
A proliferação de cartazes, postais e ilustrações na imprensa, construídos a partir de 
fotogramas4 retirados das películas ou de reencenações em estúdio produzidas 
especificamente para as campanhas, constitui a base do código visual da fotografia encenada 
de inspiração cinematográfica. Também, entre as décadas de 1940 e 1960, os populares filmes 
impressos em livro (cine-romances) e as fotonovelas, parecem estabelecer um interessante 
diálogo entre a fotografia e o cinema. Um dos exemplos que melhor ilustra esta articulação é 
o filme de Chris Marker, La jetée (1962): designado pelo realizador como um photo-roman, a 
narrativa deste filme é construída a partir de imagens fotográficas encenadas e apresentadas 
sequencialmente. A edição do filme em livro, desta vez com o subtítulo cine-roman em vez 
de photo-roman, revela as compatibilidades e incompatibilidades narrativas entre fotografia e 
cinema: no filme, as imagens substituem-se umas às outras no plano do ecrã ao longo do 
tempo e com o auxílio da voz de um narrador; por outro lado, no livro, as fotografias 
legendadas apresentam-se numa sequência horizontal, criando uma nova estrutura dialéctica 
em que as imagens se complementam em vez de se substituírem. A partir destas diferenças 
estruturais a comparação entre o filme e o livro de La jetée pode tornar-se bastante mais 
complexa, todavia o que permanece intacto em qualquer uma das versões é a singularidade de 
cada imagem fotográfica (Anexo 5). 
Para David Campany, o cinema impresso em papel teve o seu declínio durante a 
década de setenta, com a popularização da televisão e mais tarde do VHS e do DVD 
(CAMPANY: 2008, 86). Este período coincide com o aparecimento de uma nova geração de 
                                                 
4 Neste contexto, um fotograma é cada uma das imagens que constitui uma tira do filme cinematográfico. 
Tradicionalmente, um segundo de filme é constituído por vinte e quatro fotogramas. Noutros contextos, a 
palavra fotograma pode referir-se à técnica de construção de imagens em papel fotográfico sem recurso ao 
negativo. Esta técnica, celebrizada por Man Ray, também é conhecida por rayograma. 
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fotógrafos, cujos temas e processos viriam a influenciar directamente a obra de Gregory 
Crewdson.  
 
Representações da vida quotidiana – entre a fotografia e o cinema 
 Num ensaio escrito em 19705, Roland Barthes observa alguns fotogramas de filmes de 
Sergei Eisenstein, esperando encontrar um terceiro sentido fílmico nas imagens paradas no 
tempo e desprovidas de movimento: “To a certain extent […] the filmic, very paradoxically, 
cannot be grasped in the film 'in situation', 'in movement', 'in its natural state', but only in that 
major artefact, the still.” (BARTHES, 1999: 65). Para Barthes, os níveis de percepção da 
imagem fotográfica atingem um detalhe e uma profundidade impossíveis de alcançar na 
imagem em movimento, cuja fugacidade impede o exercício de memória por parte do 
espectador, concluindo, assim, que a imagem fotográfica pode ser narrativa, mesmo que não 
pertença a uma narrativa. Esta ideia parece ter sido inspiradora para alguns fotógrafos que 
constituem a base referencial de Gregory Crewdson, tais como Cindy Sherman, Jeff Wall e 
Philip Lorca diCorcia, que no final da década de 1970 encenavam ficções que estreitavam as 
pontes entre fotografia e cinema. 
 Cindy Sherman produziu um conjunto de imagens ainda hoje considerado por muitos 
críticos como um dos trabalhos fotográficos mais paradigmáticos da arte contemporânea. 
Untitled Film Stills (1977-1980) é um conjunto de cerca de sete dezenas de fotografias a preto 
e branco, encenadas e representadas por Sherman e que evocam a iconografia do cinema 
através da representação objectiva de diversos estereótipos femininos de Hollywood, 
especialmente em ambientes domésticos: mulheres sensuais, autoconfiantes, dedicadas donas 
de casa, ou mulheres entediadas e desiludidas com a esfera familiar; nenhuma delas evoca 
                                                 
5 Le Troisième Sens ou, na versão inglesa, traduzida por Stephen Heath,  The Third Sense: Research Notes on 
Some Eisenstein Stills 
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uma personagem ou filme em particular, mas todas se enquadram numa situacionalidade 
narrativa cujo simbolismo aproxima esta obra do cinema melodramático dos anos cinquenta – 
a mulher e o ambiente doméstico como elementos centrais da vida quotidiana.  
 
 
                       Fig.11 Cindy Sherman, Untitled Film Still #14, 1977-1980 
 
Em Untitled Film Still #14, (fig.11) a personagem parece estar a olhar para a direita, 
como se estivesse a interagir com alguém ou com algo, levantando dúvidas ao espectador 
sobre o que está a captar a atenção daquela personagem fora do enquadramento da câmara, ou 
fora de campo, como diríamos em estudos de cinema. A ambiguidade destas imagens leva-
nos a questionar se Cindy Sherman está a posar para a fotografia ou se estamos na presença 
de um fragmento de um filme no qual a actriz está a representar uma cena que se desenrola no 
espaço e no tempo. Por um lado, esta ambiguidade parece desfeita quando notamos a 
verticalidade do plano rectangular, usado apenas em fotografia e nunca em cinema, mas, por 
outro lado, a suspensão do momento num tempo narrativo e a evocação da iconografia do 
cinema reestabelecem a incerteza. Inicialmente, este projecto foi inicialmente exibido ao 
público dentro da tradição clássica da fotografia, ou seja, em provas fotográficas de tamanho 
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pequeno e emolduradas a negro, no entanto, depois de ter alcançado o sucesso, foram 
reimpressas em grandes formatos de forma a sugerir o ecrã de cinema na sala de exposições. 
Aproximadamente na mesma altura em que Cindy Sherman encenava e produzia 
Untitled Film Stills na sua própria casa, com recurso a tecnologias fotográficas básicas, o 
fotógrafo canadiano, Jeff Wall, iniciava também um conjunto de encenações que viriam a 
determinar os caminhos de toda a sua obra. Embora fosse um estudioso da arte fotográfica 
clássica norte-americana, a preto e branco e em pequenos e médios formatos, considerava que 
esta revelava problemas de escala que limitavam a capacidade de a fotografia produzir uma 
ilusão credível da realidade. Ao tentar resolver este problema criando imagens à escala 
humana
6, introduziu no seu trabalho o peso do aparato de grande formato, condicionando, 
assim, todos os seus processos criativos e produtivos. Desta forma afastou-se do paradigma 
clássico da fotografia para se aproximar da cinematografia: 
 
The change in scale signified a complex of slight shifts of emphasis in the aesthetic canon of 
art photography. In my mind, or at least in one part of my mind, I wasn't moving very far from 
the canonical aesthetics of art photography. At the same time, I began to call my photography 
'cinematography'. (WALL, 2003: 191) 
 
 Para Jeff Wall, a cinematografia é uma combinação entre a colaboração com actores e 
o uso de técnicas e equipamentos do cinema, cujos resultados abrem portas para outros temas, 
métodos e estilos. Não se trata apenas de imitação das técnicas e dos processos 
cinematográficos; para ele, o ensaio de Barthes, ao desconstruir os filmes de Eisenstein em 
fotogramas, está a afirmar que o cinema é, acima de tudo, um acto fotográfico.  
Mimic (fig.12) é uma encenação minuciosa de uma cena insólita da vida quotidiana 
que Wall presenciou de facto – um homem que transita na rua com a namorada provoca um 
                                                 
6 Conceito que Jeff Wall usa no seu ensaio Frames of Reference publicado pela primeira vez na revista Artforum 
em Setembro de 2003 
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estranho com um gesto racista. Wall escolheu os actores e o local, e ensaiou várias vezes 
antes de fotografar; filmou a cena e extraiu do filme alguns fotogramas que o ajudassem a 
orientar os actores nas expressões e poses que deveriam adoptar.  
 
 
  Fig.12 – Jeff Wall, Mimic, 1982 
 
Ao contrário de Cindy Sherman, Jeff Wall não recorre à iconografia do cinema, 
todavia as suas imagens sugerem a passagem de um tempo narrativo pautado pela transmissão 
de uma ideia de movimento – no caso de Mimic, o tempo narrativo é sugerido pelo 
movimento das personagens em andamento, pelo gesto do homem que destabiliza a 
normalidade e pelo olhar do homem oriental. Nas décadas seguintes, Wall manteve os 
processos cinematográficos e desenvolveu um acentuado interesse pela representação da 
banalidade das rotinas domésticas – Jell-0 (1995) e A View from an Apartment (2005) são 
talvez os exemplos mais conhecidos neste contexto (Anexos 6 e 7).  
Também Philip-Lorca diCorcia produziu, no final da década de 1970, um conjunto de 
encenações em torno da vida doméstica. Paralelamente, diCorcia dedica-se também à 
fotografia de rua, na linha do documentarismo tradicional americano de Lee Friedlander e 
Walker Evans, registando as rotinas diárias dos transeuntes de Boston e de Nova Iorque. Esta 
52 
 
ambivalência de estilos põe em confronto os problemas da representação da realidade e da sua 
ficcionalização através da encenação – quando observamos o trabalho de diCorcia, por vezes 
não sabemos se estamos perante uma encenação ou uma captação inocente da realidade. 
Sobre esta dualidade, Gregory Crewdson afirma: “He created a body of work that perfectly 
merged theatricality and everyday life, finding a photographic sensibility that hovers 
somewhere between the documentary image and the cinematic effect.” (BURNETT e 
CREWDSON, 2011: 19). Embora diCorcia não goste do adjectivo cinematográfico para 
caracterizar as suas fotografias encenadas, há alguns aspectos que o justificam: a sua 
preferência por planos horizontais, a câmara fixa no tripé, o uso teatral da luz e o controlo 
rigoroso do detalhe, quando associados à sua intencionalidade cénica, resultam em imagens 
que parecem pertencer ao universo dos filmes (SIMPSON e TILLMAN, 2007). Mario 
(fig.13) é uma das suas encenações mais conhecidas: um homem diante do frigorífico aberto 
procura algo para comer ou beber; do interior do frigorífico sai uma luz que ilumina a cara da 
personagem, uma luz com uma função fotográfica e pouco realista; atrás de Mario, outra luz, 
estrategicamente colocada, equilibra a composição cenográfica; o posicionamento baixo da 
câmara coloca o olhar do espectador numa posição inferior e confere grandeza ao momento; a 
câmara encontra-se numa divisão adjacente à da cena representada, transmitindo uma certa 
noção de distância e de voyeurismo.  
Ao contrário de Jeff Wall e Cindy Sherman, Philip-Lorca diCorcia subtrai qualquer 
ideia de movimento às fotografias que encena e retira-lhes qualquer elemento desestabilizador 
da normalidade – esta é uma comparação que serve a generalidade dos seus trabalhos. Mario 
podia ser um plano de um filme, que se desenrola ao longo de alguns segundos, sem o 
mínimo movimento. A imobilidade das cenas que diCorcia constrói anula a capacidade única 
que a fotografia tem para congelar o tempo e a acção num momento decisivo. Também a 
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banalidade da acção representada remete o espectador para a sua própria experiência 
doméstica, através de um processo de identificação que o transporta para o interior da cena.   
 
 
   Fig.13 – Philip-Loca diCorcia, Mario, 1978  
 
Cindy Sherman, Jeff Wall e Philip-Lorca diCorcia, no limiar da transição da fotografia 
clássica para a fotografia contemporânea, são referências incontornáveis na obra de Gregory 
Crewdson, não só pelos temas, como também pelos processos de encenação e pelas estéticas 
que resultam desses processos. No entanto, também o trabalho de outros fotógrafos 
associados ao género documental americano parece marcar presença nas imagens de 
Crewdson: os quartos de hotel captados por Lee Friedlander e os auto-retratos em espelhos e 
reflexos da cidade revelam uma ambiguidade que hesita entre a realidade e a ficção; a 
utilização pioneira da cor na captação de cenas quotidianas, por William Eggleston; ou a 
deserção das pequenas cidades suburbanas, perdidas na América imensa de Stephen Shore 
(Anexos 8, 9 e 10). No centro de todas as referências de Gregory Crewdson encontra-se o 




It is now virtually impossible to ‘read’ America visually without referring to photography, 
cinema and other artworks that have been touched by his images. Hopper’s works are deeply 
evocative and often tell a narrative story in a single picture. They depict impregnated moments: 
the images seem to pose a question and that question remains unsolved. His still vignettes seem 
eternally suspended in an instant between before and after. (BURNETT e CREWDSON, 2011: 
15).  
 
 No entanto, a referência a Hopper não se limita a aspectos culturais ligados à 
americanidade da sua obra, uma vez que a vertente estética também se revela determinante 
nas encenações de Crewdson: os sucessivos enquadramentos dentro da imagem pelo uso de 
janelas, espelhos e portas desdobram o espaço e produzem uma ideia de profundidade e de 
convergência de vários ambientes; as diferenças de luz entre interiores e exteriores e a 
iluminação das figuras conduzem o olhar do espectador, construindo uma espécie de código 
sintáctico narrativo. Em Excursions into Philosophy (fig.14) Hopper põe em cena uma das 
situações mais ensaiadas por Crewdson: um homem e uma mulher de costas viradas um para 
o outro, ele sentado na beira da cama e ela deitada, seminua, evocam sentimentos de solidão, 
despojamento e inércia. A imagem é construída por um encadeamento de formas 
rectangulares; a janela, o livro, a moldura, a forma da cama, as projecções da luz no chão e na 
parede constituem um mundo organizado, angular e rectilíneo, perturbado apenas pela 
complexidade das figuras humanas em divergência. Também aqui o ambiente doméstico é 
questionado pelas personagens em confronto, como que inspirado por um melodrama de 
Hollywood, sem as limitações morais da indústria do cinema norte-americano.  
As referências artísticas de Gregory Crewdson parecem estar inevitavelmente ligadas à 
iconografia cultural norte-americana da segunda metade do século XX, contada em pequenas 
narrativas ou em fragmentos da vida quotidiana de pessoas anónimas. O renascimento da 
fotografia encenada, que elege a esfera doméstica e a casa como palco de representação das 
tensões do dia-a-dia, manifesta-se como uma reacção dos fotógrafos ao retrato cru e realista 
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da América, captado nas ruas ao longo da primeira metade do século XX. Esta tendência 
cénica e formalista inaugura novos paradigmas para a arte fotográfica contemporânea que 
reformulam as ideias de verdade e de realidade na fotografia – a verdade deixa de ser uma 
condição congénita da fotografia para passar a ser entendida como uma construção subjectiva 
que é transformada em experiencia psicológica. Assim, a ideia de realidade na fotografia 
deixa de ser um valor universal para se tornar numa inevitável contingência das imagens. As 
questões que agora se colocam, de acordo com os paradigmas da arte contemporânea, não se 
orientam tanto no sentido de saber se determinado objecto é real, mas no sentido de saber o 
que ele representa, como o representa e em que contexto. Dentro desta lógica, impõe-se a 
procura de respostas sobre o valor da casa e do ambiente doméstico na cultura norte-
americana e, em particular, nas encenações de Gregory Crewdson. 
  
 







Dream House – a casa como palco de representação melodramática 
A casa pode ser entendia como um espaço físico, arquitectónico, que proporciona 
protecção, conforto ou privacidade, mas também pode ser entendida numa perspectiva 
cultural e social, relacionada com as actividades domésticas e com a esfera familiar. No livro 
de 1979, The Palace or the Poorhouse, Jan Cohn traça o percurso histórico da arquitectura 
doméstica norte-americana enquadrando-o no contexto cultural de cada época. No prefácio 
deste livro a autora considera a casa como um elemento fundamental na cultura norte-
americana:  
 
[…] the house has been, and continues to be, the dominant symbol for American culture. The 
complexities and the contradictions inherent in the symbol are the complexities and 
contradictions in American culture. Therefore, to examine what Americans have said about 
houses, their own and those of other man, is to examine what Americans have said about their 
culture. (COHN, 1979: xi)  
 
 As contradições a que Cohn se refere começaram a desenhar-se nos primeiros 
momentos históricos de colonização inglesa, no início do século XVII, e adquiriram 
significados mais complexos com a evolução da sociedade americana: a casa começou por ser 
um indicador de sucesso comunitário das colónias que se instalavam no continente, todavia 
com a evolução cultural, social e económica, tornou-se cada vez mais representativa do 
sucesso individual dos seus proprietários (COHN, 1979: 7). Nas primeiras décadas do século 
XVII, alguns líderes políticos verificaram uma maior produtividade no cultivo de terrenos se 
os trabalhadores fossem recompensados com propriedades para eles próprios explorarem em 
seu benefício, criando riqueza em função dos seus esforços. Com a atribuição de propriedade 
privada e a consequente corrida à produtividade surgiram histórias de sucesso individual 
assinaladas no território por sumptuosas casas, mas também surgiram as diferenças 
económicas entre famílias, a demarcação entre classes sociais e as lutas igualitárias; a 
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América construía-se em torno de um jogo de forças entre o direito ao crescimento individual 
e o cumprimento de obrigações colectivas: “[the] views of the houses of the rich revealed the 
dilemma of basic, but antithetical, American values: the oportunity for unlimited personal 
economic success versus the egalitarian vision of a relatively homogeneous society” (COHN, 
1979: 116) 
A polarização entre o individual e o colectivo tornou-se transversal a praticamente 
todas as actividades da vida americana e a arquitectura doméstica não foi excepção: em 
algumas comunidades a ostentação de riqueza através da grandiosidade das casas era criticada 
ou mesmo proibida. O arquitecto A.J. Downing (1815-1852), que privilegiava o desenho de 
solares e palacetes para famílias abastadas, acabou por encontrar a solução para este problema 
isolando as construções em zonas rurais, longe da crítica social igualitária. Frank Loyd 
Wright (1867-1959), outro arquitecto determinante na formação da paisagem habitacional 
norte-americana, criou o conceito de casas democráticas, de baixo custo, afastadas dos pólos 
urbanos, salvaguardando, assim, a possibilidade de crescimento individual dos proprietários 
de classe média sem as imposições de uma vida comunitária: “To live in a democratic house, 
therefore was to became liberated for a self-discovery and self-expression, and by extension, 
to participate in the birth of a new social order” (COHN, 1979: 106).  
Na década de 1950, após a Segunda Guerra Mundial, o governo americano 
implementou um largo programa para colmatar as deficiências habitacionais criadas pelo 
regresso a casa de milhares de soldados, incentivando empresas imobiliárias à criação de 
pequenas comunidades suburbanas, cujo modelo era o bem-sucedido bairro dos arredores de 
Nova Iorque, Levittown7. Estes bairros, constituídos por moradias iguais, pré-fabricadas, com 
qualidade razoável e a preços muito baixos, eram arquitectados de forma a estimular o 
                                                 
7 Leivttown recebeu o nome do criador e construtor das casas que povoaram o bairro, William Levitt, fundador 
da Levitt & Sons, Inc.  
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convívio social entre os moradores: os terrenos das casas com relvados e jardins, os alpendres 
como local de convívio com a vizinhança, a proximidade entre as casas e a abundância de 
espaços públicos tinham o objectivo de implementar um sentimento comunitário entre as 
famílias americanas. Todavia, para os críticos, este modelo impedia a privacidade, o 
crescimento individual e o direito à diferença, em detrimento das exigências colectivas que 
este impunha. As levittowns foram cedendo a algumas destas críticas e transformaram-se em 
modelos habitacionais híbridos que representam a complexidade da sociedade americana onde 
convergem valores como o colectivo e o individual, o público e o privado, a igualdade e a 
diferença, ou a segurança e a liberdade; as casas foram progressivamente transformadas ao 
gosto dos proprietários e deixaram de ser iguais entre elas; algumas passaram a ter vedações 
de segurança que separam o espaço público da propriedade privada; outras mantiveram a 
configuração inicial de orientação comunitária.  
A casa americana, com toda a riqueza histórica e cultural que lhe é inerente, tem 
servido, também, outras metáforas de valor mais amplo e abstracto. Para Elisabeth Bronfen, o 
termo home pode ser entendido como a ansiedade ou o desejo nostálgico de regresso a uma 
dimensão psicológica caracterizada pelo sentimento de enraizamento familiar e bem-estar 
doméstico. Na origem destas emoções estão as figuras evocativas de qualquer tipo de 
deslocamento das personagens do seu ambiente natural, seja psicológico, social, cultural ou 
geográfico. Com efeito, a autora sugere que esta dinâmica é a mesma com que o cinema de 
Hollywood se inscreve no íntimo dos espectadores, tornando a casa e os sentimentos 
nostálgicos de regresso ou de alcance dos sonhos, como temas privilegiados no exercício de 
auto-reflexão do cinema clássico norte-americano: o desejo e a ansiedade despertados no 
espectador e a catarse de resolução dessas emoções estão no centro da linguagem do cinema 
de Hollywood como fábrica de sonhos (BRONFEN, 2004: 19-29). Esta dimensão psicológica 
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é determinante na compreensão das recorrentes referências ao ambiente doméstico na 
fotografia encenada contemporânea, como reacção ao verismo fotojornalístico que dominou a 
primeira metade do século XX. Ao criar encenações evocativas da estética dos melodramas 
domésticos de Hollywood, Gregory Crewdson está a convocar para a sua fotografia os 
sentimentos de deslocamento e nostalgia construídos pela linguagem do cinema.  
A casa, em toda a sua dimensão simbólica, como propriedade, como esfera social e 
familiar ou como dimensão psicológica, tem assumido um papel determinante nas 
representações literárias e artísticas da cultura norte-americana e, consequentemente, na forma 
como os americanos projectam os seus desejos e os seus sonhos:  
 
For well over a century, Americans have developed and extended the metaphor of the house. 
The greatest attention, however, has been paid to houses that lie outside the range of 
experience for most Americans, to Fifth Avenue mansions and lower East Side tenements, to 
Southern manor houses and frontier cabins. [...] For most Americans, neither rich nor poor, the 
houses they have dreamed of and, perhaps, achieved, lie somewhere well between the palace 
and the poorhouse. And in that dream house of what may be roughly termed the American 
middle-class, the values, the paradoxes, the contradictions carried in the symbol of the 
American house have all met. (COHN, 1970: 213)  
 
A casa de sonho, como objecto de desejo, construiu-se igualmente a partir da 
publicação de revistas sobre arquitectura, cuja função principal era a de ilustrar os padrões 
arquitectónicos de cada época, todavia estas não eram apenas catálogos de soluções de 
construção, uma vez que tinham uma componente lúdica que seduzia os leitores e lhes 
despertava o desejo de uma casa melhor. Sem surpresa, entre o fim do século XIX e a 
primeira metade do século XX, estas revistas eram ilustradas, quase sempre, com imagens do 
exterior das casas e dos jardins e tinham um público-alvo masculino, mas a partir da década 
de 1950, quando os novos projectos de habitação procuravam uma equalização exterior das 
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casas, as revistas voltaram as suas atenções para os interiores, dando destaque à decoração e à 
vida doméstica satisfazendo assim um público maioritariamente feminino. 
Desde a década de 1950 até aos tempos actuais, as fronteiras entre exterior e interior, 
homens e mulheres, igualdade e diferença, ou individualidade e colectivismo, diluíram-se ou 
adquiriram novas configurações. É na complexidade paradoxal da paisagem doméstica 
suburbana contemporânea que Gregory Crewdson põe em prática a grande maioria das suas 
encenações fotográficas. A ambiguidade das forças em campo e o valor simbólico de toda a 
iconografia em torno da casa suburbana tornam-na no palco ideal para a representação 
melodramática das contingências da vida contemporânea.  
 Dream House é um conjunto de doze fotografias, realizadas em 2002, por Gregory 
Crewdson, originalmente expostas em grandes dimensões, como se representassem um ecrã 
de cinema convidando o espectador a entrar nelas. Embora não exista uma relação sequencial 
entre as imagens, há uma dialéctica visual entre elas que lhes confere uma inevitável 
coerência. As imagens de Dream House são todas produzidas no interior e no exterior de uma 
casa dos subúrbios de Rutland, Vermont, e dão continuidade à estética cromática e expressiva 
iniciada em Twilight. Crewdson encontrou essa casa desabitada havia dez anos, desde a morte 
da proprietária, ainda com todos os elementos decorativos e utilitários que a transformavam 
num lar. Para realizar Dream House, contou com uma equipa de cerca de vinte técnicos, entre 
assistentes de realização, produtores, cenógrafos, electricistas, técnicos de iluminação e, com 
aquele que considera ser o seu braço direito, o director de fotografias, Rick Sands. Se 
observarmos a actividade fotográfica numa perspectiva clássica, não deixa de ser estranho que 
um fotógrafo tenha um director de fotografia a trabalhar para si, porém, a grandeza da 
produção deste género de imagens transformam Crewdson num realizador com a função de 
organizar e controlar uma equipa na construção rigorosa das suas ficções. A evocação do 
61 
 
cinema no trabalho de Crewdson, para além da estética melodramática e das referências 
intertextuais aos filmes que povoam o seu imaginário, estabelece-se também nos seus 
processos criativos – semelhantes aos de uma produção cinematográfica – no método, na 
escala e no aparato. No caso particular de Dream House, Crewdson acrescenta outro factor 
determinante na evocação do cinema ao contratar algumas estrelas de Hollywood para 
figurarem nas suas encenações: Tilda Swinton, Philip Seymour Hoffman, Gwyneth Paltrow, 
William H. Macy, Julianne Moore, Dylan Baker e Becky Ann Baker foram os escolhidos que 




Fig.15 – Gregory Crewdson, s/título, da colecção Dream House, 2002 
 
Na encenação da refeição familiar (fig.15), um homem (Dylan Baker) está sentado à 
cabeceira da mesa, enquanto a mulher (Becky Ann Baker), de pé, segura uma travessa de 
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comida; no meio deles estão duas crianças, um rapaz e uma rapariga. A distinção dos papéis 
familiares de cada personagem é reforçada pela separação espacial entre elas no plano da 
imagem: o homem, vestido com roupa de escritório, com o casaco pendurado nas costas da 
cadeira e com a gravata solta ao pescoço, mostra-nos que terá chegado a casa depois de um 
dia de trabalho e de sustento da família; a mulher, vestida com roupa informal e prática, com 
um gesto de assistência à refeição, revela a sua rotina diária em torno da gestão da casa. Há, 
no entanto, uma rigidez, na pose das duas personagens adultas, que evoca uma tensão entre 
ambas ou, na linguagem de Elisabeth Bronfen, um deslocamento que as separa da 
normalidade desejada de uma família: ele, ligeiramente afastado da mesa, de punhos cerrados 
sobre os braços da cadeira e de olhar inexpressivo na direcção dos filhos; ela numa postura 
muito recta, como se fosse uma estátua, e a face também inexpressiva. Não conseguimos 
adivinhar os seus sentimentos, mas percebemos uma certa extenuação entre eles pela ausência 
de gestos ou expressões de afecto. 
Nesta fotografia, como em todas as encenações de Crewdson, é evidente o cuidado na 
iluminação como elemento de expressão narrativa que compensa a aparente inexpressividade 
das personagens, lembrando, de certa forma, a relação contrastante entre a luz e a sombra na 
pintura do tenebrismo barroco, cuja função é iluminar ou obscurecer a expressividade das 
figuras representadas (Anexos 11 e 12): uma luz dura e contrastante irrompe do tecto pela 
penumbra da sala e ilumina o rosto da figura patriarcal tornando-o mais sério e imponente; ao 
contrário do homem, a mulher parece relegada para um plano secundário, escondida na 
sombra, numa silhueta modelada pela iluminação na parede do fundo. As crianças têm um 
efeito contrapontístico na encenação dos adultos, como se fossem projecções invertidas dos 
pais. Crewdson inverte a lógica de iluminação nas personagens mais jovens, sugerindo, 
talvez, uma mudança de paradigmas familiares e sociais para as próximas gerações: o rapaz, 
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mais perto do pai, está de costas para a câmara e mal iluminado; a rapariga, mais chegada para 
o lado da mãe, está de frente para a câmara, e bem iluminada. Embora haja diferenciações 
nítidas no tratamento entre homens e mulheres e entre pais e filhos, esta encenação não 
apresenta soluções definitivas para as discrepâncias da vida familiar contemporânea, mas 
deixa em aberto, ao espectador, a interpretação dos contrastes representados.  
 
 
Fig.16 – Gregory Crewdson, s/título da colecção Dream House, 2002 
    
A mesma tensão parece ser evidente na situação representada por William H. Macy 
(fig.16), desta vez na intimidade e privacidade do quarto do casal, numa encenação que 
recorda Excursions into Philosophy, de Edward Hopper: o homem, sentado à beira da cama, 
vestido de pijama, de ombros descaídos e de olhar profundo, talvez preocupado; a mulher, 
quase nua, deitada de braços abertos e, tal como na imagem anterior, com o rosto obscurecido 
por uma sombra. No ar paira, porventura, o fantasma do fracasso sexual como frustração e 
causa de conflito, e emerge a crise de identidade individual no papel familiar do homem. No 
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plano de fundo, em cima de uma cómoda, vêem-se alguns frascos de medicamentos – este é 
um motivo visual recorrente nas fotografias de Dream House que materializa a presença da 
enfermidade ou do vício como tropos melodramáticos. Também na segunda fotografia em que 
Dylan e Becky Ann Baker figuram (fig.17), o frasco de comprimidos está bem destacado em 
cima da mesa; a mulher e a filha parecem dormir profundamente enquanto o homem as 
observa a partir do exterior da casa; serão soporíferos, analgésicos ou antidepressivos contra 
as neurastenias do quotidiano suburbano do século XXI? A personagem de Dylan Baker surge 
como um contra-senso na cena do interior da casa: no jardim, rodeado de flores coloridas, 
observa as duas mulheres adormecidas através do vidro que reflecte a luz do candeeiro – um 
reflexo que reclama a presença de Sirk na marcação de dois universos opostos, entre o interior 
e o exterior da casa. 
 
 




No melodrama, a doença e a dependência de substâncias químicas são figuras que 
funcionam como estratégias de representação de emoções que evocam a fraqueza ou a 
vitimização das personagens, como se estas estivessem entregues a um destino que não 
controlam. Elisabeth Bronfen explica a relação entre a representação da doença e o ambiente 
doméstico da seguinte forma: “Cinematic narratives, particularly when they are concerned 
with concepts of home, are inscribed by a nostalgia for an untainted sense of belonging, and 
the impossibility of achieving that is also the catalyst for fantasies about recuperation and 
healing.” (BRONFEN, 2004: 21). No entanto, nas imagens de Crewdson, não é claro se os 
frascos de medicamentos representam a cura ou se, por outro lado, são a causa dos males das 
personagens. O filme Bigger Than Life (1956), de Nicholas Ray, é possivelmente o 
melodrama doméstico que melhor ilustra esta ambiguidade: Ed Avery (James Mason) é um 
modesto professor que mantém secretamente um segundo emprego como operador telefónico 
de uma empresa de táxis, para fazer face às despesas familiares. Subitamente atormentado por 
uma doença rara, Ed sujeita-se a um tratamento experimental à base de cortisona para 
combater as dores, todavia, colateralmente, esta nova droga altera a sua confiança e auto-
estima para níveis exagerados que o tornam maior do que a própria vida. Fascinado e 
eufórico com o efeito secundário do único medicamento que lhe pode salvar a vida, Ed vicia-
se rapidamente no consumo abusivo de cortisona e desenvolve psicoses que o transformam 
num homem delirante, violento e imprevisível, ao ponto de querer sacrificar o próprio filho. 
Filmado em cinemascope, numa estética de cores vivas e de sombras densas e expressivas, 
com um cuidado evidente no tratamento do espaço doméstico que varia entre a harmonia 
familiar e o terror homicida de Ed, Nicholas Ray representa as drogas não só como 
catalisadores de fantasias sobre recuperação e cura, mas também como causas da 




Fig.18 – Gregory Crewdson, s/título, da colecção Dream House, 2002 
 
 A confrontação geracional, como tema dominante dos melodramas familiares, parece 
evidenciar-se na imagem em que Gwyneth Paltrow se apresenta apenas em roupa interior 
diante da mãe (fig.18), como se estivesse a afirmar a sua identidade sexual no seio familiar. 
As relações de poder do modelo patriarcal justificam, e em certa medida ambicionam, a 
afirmação sexual feminina como preparação para a sua condição natural maternal, porém, este 
é um processo carregado de conflitos morais reforçado pela diferença de valores entre 
gerações: “What is at stake […] is the survival of the family and the possibility of the 
individuals acquiring an identity which is also a place within the system, a place in which 
they can both be ‘themselves’ and ‘at home’.” (NOWELL-SMITH, apud RODOWICK, 1987: 
271). 
 A força desta imagem surge também nos elementos que constituem o código visual 
deste melodrama fotográfico: para além da situacionalidade das personagens no espaço 
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cénico, encontramos um excesso de objectos, tais como arranjos florais, frascos de 
comprimidos, cortinas e roupas espalhadas pela sala que surgem como formas estranhas, 
modeladas pela luz; o espelho reflecte a rapariga nas costas da mãe, em cores saturadas de 
tons quentes, por vezes surreais. Neste caso, o espelho parece estabelecer uma ponte entre o 
interior da casa, como lugar de repressão individual, e o exterior como espaço de liberdade e 
afirmação; o mote é dado pelo tom azul do reflexo, igual ao da porta que dá acesso para a rua. 
No exterior da casa, um estranho acidente automóvel (fig.19). Rodeado por uma quantidade 
absurda de flores que saem do porta-bagagens do carro, a personagem representada por Philip 
Seymour Hoffman parece resignada com este acontecimento cómico e ao mesmo tempo 
misterioso. As flores são um dos elementos visuais mais utilizados nos melodramas clássicos 
de Hollywood e nas encenações de Gregory Crewdson. Mas qual o seu verdadeiro 
significado? Vincente Minnelli dá-nos algumas pistas na cena de abertura de The Cobweb, 
quando Steven (John Kerr) pergunta a Karen (Gloria Grahame) para que servem as flores que 
ela transporta no banco de trás do carro, Karen responde, “Do flowers have to be for 
anything? Isn't it enough that they have colour and form and that they make you feel good?”. 
A beleza natural das flores parece servir como ponto de referência constante ao bem-estar 
doméstico que se contrapõe aos desvios emocionais que constituem as narrativas 
melodramáticas – simbolicamente a profissão de jardineiro de Ron Kirby, em All That 
Heaven Allows, torna-o num guardião do bem-estar doméstico que parecia ter escapado à casa 
e à vida da viúva Cary Scott, desde a morte do marido; na primeira cena em que ambos 
conversam, durante um pequeno lanche no jardim da casa, Ron corta um ramo de uma árvore 
e oferece-o a Cary, explicando que é uma Koelreuteria, uma árvore chinesa, associada a uma 
lenda que parece anunciar o início de uma história de amor: "they say you can only thrive 
them near a home where there's love." Embora qualquer tentativa de resposta a esta questão 
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seja sempre conjectural, parece haver também uma clara tendência para a utilização excessiva 
de flores no cinema de Hollywood desde a invenção e aperfeiçoamento do filme Technicolor 
de cores saturadas, como se os realizadores estivessem a celebrar a existência da película ideal 
para a expressão melodramática.   
 
 
Fig.19 – Gregory Crewdson, s/título, da colecção Dream House, 2002 
 
 
Há um efeito catártico nesta imagem, libertando o espectador da tensão dramática de 
todas as outras encenações de Dream House. O actor está sentado no banco do carro, na 
mesma posição que um pequeno anão de porcelana que enfeita o relvado da casa vizinha, 
estabelecendo uma estranha relação entre eles. Mais estranha se torna esta relação se 
tentarmos compreender toda a mitologia popular em torno destas figuras decorativas. Uma 
vez mais, Crewdson parece querer levantar questões em vez de as resolver – tudo se desenrola 






Fig.20 – Gregory Crewdson, s/título, da colecção Dream House, 2002 
 
 
Na imagem representada por Julianne Moore (fig.20) o minimalismo expressivo é 
evidente. Ao contrário das outras encenações, esta surge despojada de quaisquer objectos de 
maior valor simbólico que dêem pistas para a construção de uma interpretação, todavia, 
parece ser claro que estamos na presença de um decalque de uma cena do filme Safe (1995), 
de Todd Haynes, conferindo a esta encenação um carácter icónico que remete qualquer 
interpretação para a personagem do filme, Carol White. Como nota David Campany:      
 
One photograph from the series Dream House features Julianne Moore, sitting pensively on her 
bed while a man sleeps beside her. Moore had already refined a withdrawn demeanour in 
several film roles, notably Todd Haynes’s Safe (1995), in which her gestures are unnervingly 
minimal. Crewdson finds a suitable overlap between her contained screen persona and her 




 Campany toca no ponto mais sensível da relação ente Safe e Dream House: o 
minimalismo expressivo da representação de Julianne Moore torna-se no campo de 
construção narrativa a preencher pelo espectador, relegando para segundo plano as relações de 
espaço e tempo que tradicionalmente constituem a sequencialidade do filme. Se, por um lado, 
Crewdson evoca a iconografia do cinema para conferir às suas fotografias uma percepção 
narrativa de temporalidade que a imagem fotográfica não contém intrinsecamente, por outro 
lado, Haynes esvazia radicalmente todo o conteúdo expressivo do filme e convida o 
espectador a participar activamente na sua interpretação como se estivesse a observar uma 
fotografia.  
Nas fotografias de Dream House a expressão das personagens é mínima e raramente 
sugere qualquer movimento, como se estas fossem estátuas ou corpos desabitados de 
emoções. Este paradigma situa a estética melodramática de Crewdson num plano expressivo 
oposto ao da tradição histriónica do cinema de Griffith e evidencia uma tendência que abre 
espaço para um exercício comparado entre as concepções clássicas e contemporâneas do 

























Depois do melodrama clássico 
A análise da obra de Gregory Crewdson com base nos melodramas domésticos da 
década de 1950 levanta alguns problemas de comparação que partem das diferenças epocais 
entre a contemporaneidade da sua obra e o período clássico do cinema norte-americano. Sob a 
premissa de que o melodrama é um reflexo das sociedades e dos indivíduos no tempo em que 
se enquadra, proponho, ao longo deste capítulo, uma análise da teoria contemporânea sobre o 
significado do género melodramático e sobre as suas manifestações estéticas, no cinema e na 
fotografia, no contexto da sociedade norte-americana de hoje.  
O estado actual da teoria sobre melodrama levanta questões sobre a sua existência 
como género no cinema contemporâneo, como se este tivesse chegado a um ponto de 
esgotamento ou de “morte natural". No início da década de 1990, Steve Neale empenhou 
alguns esforços numa redefinição controversa do melodrama como género cinematográfico, 
recorrendo a métodos historicistas que punham em causa as teorias ideológicas que 
vigoravam desde a década de 1970. No seu ensaio, Melo Talk: On the Meaning and Use of 
the Term ‘Melodrama’ in the American Trade Press (1993), Neale desafiou as principais 
considerações dos estudos fílmicos, contestando a relevância do ‘melodrama familiar’ como 
modelo exemplar do género e separando-o dos estudos de cinema feminista. Com base na 
observação do significado contextual do termo ‘melodrama’ na imprensa generalista, em 
revistas de cinema e em cartazes de propaganda de Hollywood, publicados entre as décadas 
de 1910 e 1950, Neale concluiu que a concepção de melodrama em circulação na academia 
não nasceu na indústria do cinema, mas no interior da disciplina dos estudos fílmicos, 
propondo, de seguida, um novo modelo ajustado aos resultados da sua investigação 
(MERCER e SHINGLER, 2005: 27-31). O que parece estar em causa é um conflito de 
metodologias na definição do melodrama que põe em confronto o historicismo com as teorias 
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neo-marxistas e feministas que vigoraram durante cerca de duas décadas, todavia este 
confronto caiu rapidamente no relativismo, ou seja, da mesma forma que a configuração do 
género melodramático que Neale contesta resulta da crítica ideologizante, o modelo por si 
apresentado é igualmente uma consequência dos seus métodos de investigação histórica, não 
havendo nada que possa superiorizar qualquer um dos modelos ao outro – este é o princípio 
que o crítico Rick Altman utiliza em defesa dos estudos fílmicos. 
Para Altman um género cinematográfico é um sistema restritivo que reduz a 
capacidade de o público interpretar o filme e, por essa razão, deve ser aberto a diversas 
formas de percepção e a diferentes comunidades interpretativas (ideológicas, feministas, 
historicistas, etc.) na procura de significados nas obras. Partindo do princípio de que os 
géneros são classificações temporárias e que o aparecimento de novas aplicações do termo 
não anula, necessariamente, as anteriores, o crítico nota ainda que a proposta de Neale falha 
por não contextualizar, em cada época, o significado da palavra “melodrama” (MERCER e 
SHINGLER, 2005: 31-33).  
A proposta de Altman vem destruir qualquer definição concreta e fechada que possa 
haver para o género melodramático – esta ideia levanta algumas dúvidas sobre a existência do 
melodrama, justificadas pela diluição do género num relativismo que o torna impossível de 
definir objectivamente. No entanto, se tivermos em conta que, desde a década de 1960, não 
existe uma produção cinematográfica contínua de um género marcadamente reconhecido 
como melodrama, concluímos que a particularidade que distingue este debate de qualquer 
outro é essencialmente o seu carácter marcadamente auto-reflexivo e nostálgico: chegámos a 
um ponto em que questionar a definição e a existência do melodrama, quer na teoria quer na 





In the absence of filmmakers continuing to produce the same recognizable and  established 
form of melodrama, film scholars, in a sense, taken the lead in keeping melodrama alive as a 
genre by continually revising its corpus and its history. Moreover, film scholars have produced 
not only new understandings of the established generic model but also, more radically, they 
have reinvented the model itself. […] 
Melodrama owes its longevity to the fact that it has existed – and continues to exist – as a 
category of films defined differently at different times by different types of people […]. 
Different kinds of film can be […] grouped together under this label […] because it is an 
evolving form. It evolves with every new film that is made that refers directly to its established 
canon (MERCER e SHINGLER, 2005: 37). 
 
 
Admitindo que esta ideia pode ser transversal a outras disciplinas artísticas, podemos 
classificar a obra de Gregory Crewdson dentro da concepção contemporânea de melodrama, 
precisamente pelas referências directas aos cânones estabelecidos pelos estudos fílmicos e 
pela imitação da estética dos filmes que constituem esses cânones. Assim, quando Crewdson 
utiliza, por exemplo, espelhos, portas e janelas para desdobrar o espaço em diversas 
dimensões na representação de cenas de tensão familiar em ambientes domésticos, numa 
paleta de cores vivas e saturadas, está a celebrar deliberadamente o universo melodramático 
de Douglas Sirk (fig.21). O mesmo acontece com a encenação de Julianne Moore, em Dream 
House, inspirada numa cena de dois planos de Safe de Todd Haynes (fig.22), no entanto, o 
enquadramento desta referência cinematográfica no contexto do melodrama é problemático e 
requer uma análise mais cuidada ao filme de Todd Haynes, cuja linguagem subversiva de 
esvaziamento emotivo poderá dar-nos algumas pistas para reflexão sobre os novos caminhos 





Fig.21 – Gregory Crewdson, s/título, da colecção Beneath the Roses, 2003-2005 
 
 
Fig.22 – Os dois planos sequenciais de Safe que inspiraram Gregory Crewdson na encenação de Dream House. 
Do primeiro plano Crewdson aproveita a distância do objecto isolando a personagem no espaço; do segundo 
plano aproveita o angulo, onde é visível o rosto da personagem e o marido deitado na cama de costas para a 
câmara. 
 
No filme Safe, Carol White (Julianne Moore) é uma dona de casa, que vive com o 
marido, Greg (Xander Berkeley) e com o enteado, dedicando grande parte do seu dia-a-dia à 
orientação dos empregados na decoração, na limpeza e na arrumação da casa da família – uma 
grande moradia de arquitectura moderna, onde tudo está impecavelmente organizado numa 
geometria obsessiva, como nas casas das revistas de decoração. A crítica ao modelo familiar 
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patriarcal parece estar na mira de Todd Haynes: Greg é sexualmente exigente e Carol 
submete-se silenciosamente às suas exigências até que um dia se recusa a satisfazê-lo sob o 
pretexto de uma suposta doença autodiagnosticada, caracterizada por uma sensibilidade 
química ao meio ambiente que a rodeia – doença ambiental, asma, alergia, hipocondria, 
paranóia, ou apenas um subterfúgio da mente para fugir ao domínio do marido, são 
possibilidades abertas para o espectador decidir. Contra a opinião do seu médico, Carol insiste 
na existência da doença e abandona a vida doméstica e familiar para se integrar numa 
comunidade terapêutica situada no deserto. 
O tema doméstico abordado no filme, embora contingente do período contemporâneo 
que retrata, enquadra-se facilmente dentro da concepção clássica do género melodramático – a 
perturbação psicológica da mulher como elemento central da narrativa e a tensão no 
casamento que põe em causa a estrutura familiar – todavia, esteticamente, a narrativa de Safe 
é construída numa linguagem desabitada que parece inverter a tradição do melodrama: os 
movimentos de câmara no interior da casa são lentos, ou estáticos, e demonstram uma visível 
preocupação em não destruir a sua obsessiva geometria; os planos são muitas vezes simétricos 
e não permitem excessos que os desequilibrem; as cores são pálidas e a luz é suave; o interior 
da casa parece despersonalizado apesar do zelo de Carol; no exterior, as árvores não tem 
folhas e as flores do jardim estão murchas; a música da banda sonora é electrónica e 
monótona; a expressividade corporal dos actores é minimalista; os diálogos são curtos e 
contidos na emoção e nunca sabemos se Carol está realmente doente. Todd Haynes esvazia 
radicalmente todo o conteúdo expressivo do filme convidando o espectador a preencher este 
vazio com a sua própria interpretação: “Basically the film gives you all these blank spaces to 
fill in, and one of them has to do with what made Carol sick […] Whatever it is, people create 
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their own sub-story which connects two points that the film refuses to connect for you” 
(HAYNES apud MOVERMAN, 1996: 202). 
Mas será este esvaziamento um sintoma de negação definitiva da estética 
melodramática? É certo que a caracterização do melodrama clássico se baseia especialmente 
no valor simbólico da sua linguagem, na qual, o excesso, como elemento de reforço da 
mensagem, é uma das condições essenciais. Todavia, tudo indica que o minimalismo da 
linguagem de Safe não é mais do que uma figura de expressão comunicativa adequada à 
representação das condições psicológicas e sociológicas dos indivíduos e das sociedades 
contemporâneas: o vazio evidente na vida das personagens, a facilidade com que Carol 
abandona a família, a indiferença de Greg perante a decisão da mulher e a atitude narcisista de 
Carol evidente na cena final do filme, quando se contempla diante do espelho enquanto diz “I 
love you”, são elementos que enquadram Safe na perspectiva de contemporaneidade postulada 
por Gilles Lipovetsky (1983), na qual o vazio, a indiferença e o narcisismo, como reacção 
individual ao excesso de tudo, se evidenciam como os sentimentos dominantes do final do 
século XX, remetendo cada indivíduo para um profundo estado de solidão. Esta referência 
teórica torna-se determinante no que considero ser um dos aspectos mais importantes da 
estética emocional do melodrama contemporâneo, não só no cinema, mas também na 
fotografia de Gregory Crewdson. Lipovetsky explica esta solidão na análise de um romance, 
cujos contornos narrativos são muito semelhantes aos de Safe: 
 
A Mulher Canhota, o romance de P. Handke, conta a história de uma mulher jovem que sem 
razão, sem finalidade, pede ao marido que a deixe sozinha, com o filho de oito anos. Exigência 
inteligível de solidão que é preciso, antes do mais, não reduzir a uma vontade de independência 
ou de libertação feminista. […] A Mulher Canhota descreve a solidão deste fim de século XX, 
mais do que a essência intemporal da derrelicção. A solidão indiferente das personagens de P. 
Handke já nada tem a ver com a solidão dos heróis da idade clássica, nem mesmo com o spleen 
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de Baudelaire. […] A solidão tornou-se um facto, uma banalidade do mesmo registo que os 
gestos quotidianos (LIPOVETSKY, 1989: 45) 
 
Assim, podemos dizer que Safe se torna numa espécie de anti-melodrama, não pela 
negação da existência do género melodramático, mas pela inversão da lógica discursiva 
clássica adequada à paisagem emocional que domina a contemporaneidade. O vazio e a 
solidão, como reacção aos excessos da vida contemporânea, parecem transportar Todd 
Haynes para o interior de um espelho de Sirk, onde a imagem reflectida inverte a realidade.  
O interesse de Todd Haynes na revisitação do género melodramático foi reforçado, em 
2002, com a realização de Far From Heaven, também com a participação de Julianne Moore 
no papel principal, podendo este filme considerar-se como um pastiche de All that Heaven 
Allows, de Douglas Sirk (fig.23). 
 
 
Fig.23 – Todd Haynes, Far From Heaven, 2002 
 
A expressividade hiperbólica do melodrama de Sirk chega ao nosso tempo, não como 
um retrato da realidade, mas como uma caricatura da década de 1950. Em Far From Heaven, 
Todd Haynes hiperboliza essa caricatura, separando-a definitivamente da realidade e 
elevando-a a um patamar mitológico. Ao contrário de Safe, a estética de Far From Heaven 
imita o efeito cromático do Technicolor, numa combinação de luz e cor típica dos cânones do 
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melodrama clássico. A contemporaneidade deste filme encontra-se, também, no facto de a 
acção se desenrolar na década de 1950 abordando problemas sociais segundo uma perspectiva 
moral e ideológica adequada à realidade do público do início do século XXI, nomeadamente 
no que diz respeito aos temas do racismo e da homossexualidade. É certo que estes temas não 
são questões sociais exclusivas dos dias de hoje; também é certo que estes temas foram 
aflorados em melodramas clássicos, como Imitation of Life ou Tea and Simpathy, todavia, a 
forma dissimulada com que foram abordados nestes filmes reflecte os valores morais da 
sociedade e da indústria cinematográfica da época. 
Na defesa da existência do melodrama no cinema contemporâneo sou levado a 
especular que a abolição do código Hays, em 1968, é essencial para a sua compreensão, na 
medida em que o cinema passou a ser dotado de novos temas e abordagens livres de 
obrigações morais. O desaparecimento das restrições e imposições no tratamento, por 
exemplo, da instituição do casamento e da vida doméstica1 veio retirar tensão à linguagem 
polarizada do melodrama, cuja força expressiva se encontra, por exemplo, nos deslocamentos 
criados entre o dever matrimonial e o desejo proibido. A concretização cinematográfica do 
desejo proibido não só relativiza o bem e o mal, tornando mais complexa a compreensão dos 
dilemas morais, como abre portas para a representação de outras circunstâncias que anunciam 
uma mudança de valores nas instituições familiares, tal como eram concebidas na década de 
1950 - esta mudança pode significar um ponto de viragem que anuncia novos caminhos 
temáticos e estéticos para o melodrama. Seguindo a lógica do relativismo moral e da 
consequente equalização dos pólos maniqueístas da narrativa melodramática, a saturação das 
cores e a iluminação contrastante deixa de ser o modo de expressão visual adequado à 
representação da complexidade das pressões familiares (excepto por referência directa ao 
                                                 
1No segundo ponto das aplicações particulares do Código Hays pode ler-se: “The sanctity of the institution of 




universo do cinema clássico, como, por exemplo, na fotografia de Crewdson), tornando por 
isso mais difícil a identificação de uma estética visual que sirva os melodramas 
contemporâneos. 
 
A família no cinema contemporâneo  
Os dois filmes de Todd Haynes revelam uma consciência do realizador em relação aos 
problemas teóricos sobre o melodrama e podem ser consideradas como propostas individuais 
para uma renovação do género. No que diz respeito ao trabalho de Gregory Crewdson, parece 
haver um aproveitamento dos aspectos fundamentais de um e de outro filme: a banalidade das 
cenas representadas e o minimalismo expressivo dos seus actores lembram quase sempre a 
quietude indiferente de Julianne Moore, em Safe. Por outro lado, a imitação da estética 
cromática dos melodramas clássicos de Hollywood na representação de cenas da vida 
doméstica, de acordo com as tensões sociais e familiares contemporâneas, onde a nudez está 
presente, o sexo está implícito e a instituição do casamento é posta em causa sem quaisquer 
restrições morais, remetem-nos para o universo diegético de Far From Heaven.  
Os exemplos de Todd Haynes são, provavelmente, os mais óbvios do cinema 
melodramático contemporâneo pelo revivalismo que evidenciam. Todavia, o legado histórico 
que deixaram Griffith, Stahl, Ophüls, Sirk, Minnelli e Ray, entre outros, é demasiado pesado 
para deixar indiferentes alguns realizadores da actualidade que, de certa forma, têm 
reinventado o melodrama no tratamento estético das emoções no contexto de temas 
relacionados com as estruturas familiares e sociais da actualidade. 
Magnolia (1999), de Paul Thomas Anderson, apresenta uma organização narrativa na 
qual diversas histórias familiares se cruzam na abordagem de temas como a misoginia, o 
adultério, a dependência, a doença e os conflitos geracionais revelando uma visão sombria da 
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América, todavia contrabalançada com a história de amor e esperança entre um polícia e uma 
mulher toxicodependente. Para o crítico Roger Ebert, para além dos temas que representa, a 
força de Magnolia estende-se às emoções que o filme desperta:  
 
[Magnolia] is a parable. The message of the parable, as with all good parables, is expressed not 
in words but in emotions. After we have felt the pain of these people, and felt the love of the 
policeman and the nurse, we have been taught something intangible, but necessary to know. 
(EBERT, 2008) 
 
Com efeito, os profundos sentimentos de solidão, tristeza, frustração e perda, que 
atravessam a vida das personagens de Magnolia, pautados na narrativa por uma intensidade 
musical crescente que culmina num estranho fenómeno natural (que lembra o efeito 
unificador do tremor de terra de Short Cuts (1993), de Robert Altman), deixa qualquer 
espectador num estado de ansiedade tão real que o transporta para dentro do ecrã. Magnolia 
questiona as fronteiras entre realidade e fantasia pela narração de coincidências, cuja 
plausibilidade é sempre posta em causa, sem, no entanto, alguma vez nos oferecer pistas que 
permitam retirar o filme de uma estética realista – uma dinâmica que se assemelha, de certa 
forma, aos enigmas aparentemente sobrenaturais de Twilight, encenados por Gregory 
Crewdson. Sobre a cena final e Magnolia, Crewdson escreve:  
 
Their stories come together in the end through a miraculous natural event: a fantastical scene in 
which frogs rain down from the sky. Although the image is hallucinatory, Anderson presents it 
with an extraordinary sense of realist detail and authenticity. This sequence, like much of the 
work in question, brings together the real and the fantastical in a perfect union. (BURNETT e 
CREWDSON, 2011: 19) 
 
Certamente que não será coincidência o facto de três dos principais actores de 
Magnolia figurarem nas encenações de Dream House – Julianne Moore, Philip Seymour 
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Hoffman e William H. Macy – transportando para o universo fotográfico de Crewdson todo o 
carisma e carga melodramática com que a imagem pública destes actores foi construída no 
cinema. Com efeito, as escolhas de Crewdson parecem evidenciar a existência de um corpus 
de actores que marca presença recorrente nas representações cinematográficos da vida 
doméstica contemporânea norte-americana. Por exemplo, Philip Seymour Hoffman e Dylan 
Baker contracenam em Happiness (1998), de Todd Solondz, numa paisagem emocional, 
social e geográfica semelhante à de Magnolia. Neste filme, também construído por pequenas 
histórias paralelas que acabam por se cruzar na narrativa, as personagens sofrem de obsessões 
e compulsões socialmente desviantes. A resposta aos enigmas das encenações de Dream 
House representadas por Dylan Baker poderá estar na evocação à sua personagem de 
Happiness: Bill Maplewood é um psicólogo pedófilo que, numa das cenas do filme, adormece 
a sua família adicionando soporíferos à comida, para depois, sem ser notado, abusar 
sexualmente de um miúdo de 11 anos, amigo do filho, que pernoitava em sua casa. Podemos 
adoptar a mesma lógica evocativa, por exemplo, na interpretação da encenação de Dream 
House representada por Gweneth Paltrow, se tivermos como referência a sua personagem em 
The Royal Tenenbaums (2001), de Wes Anderson: Margot Tenenbaums é uma jovem, cuja 
sexualidade perturbada foi construída na infância a partir de uma relação incestuosa com um 
dos irmãos. 
 Não é certo que Gregory Crewdson tenha tido a intenção deliberada de evocar estas 
duas referências do cinema, acima descritas, contudo, a semelhança das emoções e dos temas 
representados, tanto nas suas imagens como nestes filmes, será, no mínimo, um indicador de 
que existe um universo de actores, cineastas e artistas interessados em renovar e manter viva a 
memória do melodrama pela contínua representação dos temas domésticos no contexto da 
sociedade norte-americana. Se, por um lado, a estética visual do melodrama clássico se 
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esgotou nos limites dos seus formalismos, por outro lado, as condições sociais e familiares 
que constituem o principal objecto de representação melodramática estão constantemente em 
mudança e, por isso, sujeitas a novas visões críticas. The Kids Are All Right (2010), de Lisa 
Cholodenko, é um exemplo, não tanto pelo engenho estético, mas pela abordagem de temas 
socias que nos remetem para problemas inerentes às estruturas familiares contemporâneas, de 
que é exemplo o casamento entre pessoas do mesmo sexo. Lisa Cholodenko conta-nos a 
história de um casal de duas mulheres (Julianne Moore e Annette Bening) com dois filhos, 
que vê a sua estrutura familiar ameaçada pelo súbito aparecimento do pai biológico das 
crianças (Mark Ruffalo) e pelo seu envolvimento emocional com uma das mulheres do casal. 
Embora a narrativa não seja original, no sentido em que nos conta uma vulgar história de um 
triângulo amoroso, há uma clara intenção crítica em torno das novas estruturas familiares e da 
redefinição dos papéis sociais de homem e mulher.  
Desde a década de 1980 que o género melodramático está associado aos estudos da 
mulher, nomeadamente pelo facto de, tradicionalmente, a narrativa melodramática se 
desenrolar em torno de personagens femininas no contexto doméstico e familiar. Todavia, se 
considerarmos que alguns dos filmes que entram nos cânones teóricos do cinema clássico de 
Hollywood, tais como The Cobweb, Tea and Sympathy ou Some Came Running, de Vincente 
Minnelli, ou Rebel Without a Cause e Bigger Than Life, de Nicholas Ray, percebemos 
rapidamente que a centralidade de personagens femininas não é uma condição imprescindível 
para o enquadramento de um filme dentro do género melodramático. Não deixa de ser 
estimulante observar, igualmente, a representação das personagens masculinas e do seu 
reposicionamento nos papéis familiares, face à reconfiguração da sociedade em virtude da 
libertação das mulheres a que se assistiu na segunda metade do século XX. Um dos exemplos 
mais flagrantes neste contexto é o de American Beauty (1999), de Sam Mendes, cuja acção se 
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desenrola num pacato bairro de estilo levittown, nos subúrbios de Los Angeles. Lester 
Burnham (Kevin Spacey) é um homem entediado que decide revoltar-se contra as 
circunstâncias da vida que lhe asfixiam a felicidade, libertando-se do emprego que odeia 
profundamente, confrontando o autoritarismo da mulher (Annette Bening) e desenvolvendo 
uma obsessão por uma adolescente de 16 anos. A revolta de Lester leva a família a um 
modelo familiar subversivo, que inverte os papéis tradicionais dos membros do casal, 
passando a mulher a trabalhar para suportar as despesas da casa, enquanto o marido, livre de 
responsabilidades maiores, gasta o dinheiro em futilidades. O tom satírico e humorístico com 
que o realizador retrata o papel familiar do homem, numa estética cuidada e pontualmente 
alusiva aos melodramas clássicos, torna o filme num exercício que relativiza a perspectiva 
feminista, para se tornar numa crítica social mais ampla que pretende questionar os valores 
que caracterizam o lugar-comum do sonho americano. A confrontação entre a beleza da 
América e o seu lado mais grotesco parece ser, não só neste filme, mas também nos exemplos 
anteriores, a principal tendência das representações melodramáticas da sociedade norte-
americana à passagem do século XX para o século XXI - a fotografia de Gregory Crewdson 
também não escapa a essa evidência.  
 
A América vista por Gregory Crewdson  
 O universo encenado por Gregory Crewdson oferece-nos um ponto de vista que 
confronta a iconografia da cultura americana com o seu lado mais sombrio. A paisagem 
onírica de subúrbios enevoados e perdidos na imensidão do território, outrora projectados 
com grandes ambições sociais, surge agora degradada e habitada por personagens ausentes e 
atingidas por uma profunda solidão. Nas suas imagens, duas américas colidem no mesmo 
espaço e tempo – uma nascida num sonho distante e inocente, e outra num pesadelo que 
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retrata os medos e as ansiedades da sociedade americana contemporânea. Esta tendência 
discursiva de Crewdson parece ter as suas origens num evento histórico que, de forma 
inconsciente, poderá ter moldado a sua visão: 
 
In 1972, when I was ten years old, my father, a psychoanalyst took me to see the Diane Arbus 
retrospective at New York’s Museum of Modern Art. I think that experience, on an 
unconscious level, made me want to be a photographer. Arbus’s images are larger than life and, 
in a certain way, haunted. Her work engages the anxieties of the American existence, with a 
formal approach that is utterly unique – she made an indelible impact on my understanding of 
visual narrative, and on my take on the nether side of the American Dream.  (BURNETT e 
CREWDSON, 2011: 19) 
 
 Ao longo da década de 1960, Diane Arbus, fotógrafa nova-iorquina, captou um 
conjunto de retratos mostrando poses frontais de pessoas que, de alguma maneira, 
evidenciavam características bizarras e perturbadoras de uma tranquila normalidade: nudistas, 
deficientes físicos, doentes mentais, artistas de circo, marginais, excêntricos ou outras pessoas 
cuja estranheza era suficiente para conferir à sua visão o sentido carnavalesco de uma feira de 
aberrações (Anexo 13). No entanto, este projecto não tinha a função de ridicularizar a 
América através de um processo de associação fácil entre o seu povo e as pessoas 
fotografadas, pretendia apenas reforçar a existência de outro lado da sociedade, para além do 
ideal projectado nas comuns concepções do sonho americano. A forma fria e distante com que 
Arbus fotografa confere normalidade (e em alguns casos grandiosidade) a estes seres 
extravagantes, confrontando o publico com a sua própria existência, como se as fotografias 
expostas fossem espelhos que reflectem um lado sombrio da América que, afinal, também 
existe.  
Para Susan Sontag, a fotografia americana da primeira metade do século XX foi 
construída numa perspectiva cultural que, de certa forma, celebra a visão de Walt Whitman 
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assinalada pela supressão das distinções entre beleza e fealdade e entre importância e 
trivialidade, todavia, durante este período, a prática fotográfica americana nunca se deteve na 
procura da fealdade, mas sim no embelezamento de toda a existência corriqueira:  
 
Whitman thought he was not abolishing beauty but generalizing it. So, for generations, did the 
most gifted American photographers, in their polemical pursuit of the trivial and the vulgar. 
But among American photographers who have matured since the World War II, the 
Whitmanesque mandate to record in its entirety the extravagant candors of actual American 
experience has gone sour. (SONTAG, 2010: 29) 
 
Produzidos num preto e branco cru, sem pretensões estéticas, as imagens grotescas de 
Diane Arbus confirmam a mudança de paradigma na história da América em fotografias que, 
de algum modo, já se adivinhava nos Americanos, de Robert Frank – um retrato transversal da 
sociedade americana que não esquece os seus marginais e muito do que era moralmente 
reprovável, embora existente e real. Sontag ilustra esta mudança de paradigma comparando a 
exposição Family of Man, organizada por Edward Steichen, em 1955, com a exposição 
retrospectiva de Diane Arbus, de 1972 (a mesma que Crewdson afirma ter ido ver em 
criança), ambas no Museum of Modern Art, de Nova Iorque. Em Family of Man, centenas de 
fotografias captadas por fotógrafos de todo o mundo mostravam pessoas sumptuosamente 
belas, de todas as raças, classes sociais e idades, transmitindo uma ideia de homogeneidade e 
beleza transversal a toda a humanidade (Anexo 14): “to prove that humanity is ‘one’ and that 
human beings, for all their flaws and villainies are attractive creatures” (SONTAG, 2010: 32). 
A exposição de Diane Arbus, veio contrariar a ingenuidade do mundo perfeito de Family of 
Man, mostrando ao público o lado sombrio da sociedade que muitos americanos preferiam 
dissimular ou ignorar. 
A fotografia de Gregory Crewdson aproxima-se, em grande medida, da abordagem de 
Diane Arbus na representação das inquietações emocionais despertadas nos indivíduos pelas 
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contingências da sociedade contemporânea, todavia, a sua obsessão confessada pelo 
embelezamento dessas inquietações, no contexto das trivialidades do dia-a-dia, reaproxima o 
seu trabalho dos padrões estéticos de Walt Whitman. 
 
 
Fig.24 – Gregory Crewdson, s/título, da colecção Beneath the Roses, 2003-2005 
 
Em Beneath the Roses (2002-2005), Crewdson abandona definitivamente as evocações 
ao sobrenatural, mantendo, no entanto, uma atmosfera misteriosa que trespassa todas as 
imagens. Na linha dos trabalhos anteriores, o ambiente doméstico mantém-se como ponto de 
referência dominante, porém Crewdson detém-se muitas vezes num exercício de 
contemplação da paisagem exterior, distanciando-se dos objectos, mostrando florestas e 
pequenas cidades anónimas, perturbadoramente tranquilas e silenciosas, onde as personagens 
surgem isoladas e indefesas. Numa das fotografias, um homem, iluminado pelos faróis do 
carro, desenterra várias malas e caixas do solo de uma floresta (fig.24); sabemos que as 
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desenterra porque estão envelhecidas e cobertas de terra, como se há muito escondessem 
memórias de um passado que agora deve renascer. Para o curador alemão, Stephan Berg, as 
fotografias de Crewdson são como psicogramas pictóricos de uma América perdida (BERG e 
HENTSCEL, 2005), como que impregnadas por um desejo nostálgico de regresso a um 
passado distante que, possivelmente, nunca existiu. Na verdade, a nostalgia é uma condição 
própria da fotografia, difícil, ou mesmo impossível, de refutar. Svetlana Boym, artista e 
professora de Literatura Comparada, na Universidade de Harvard, resume esta condição da 
seguinte forma: “A cinematic image of nostalgia is a double exposure, or a superimposition of 
two images – of home and abroad, of past and present, of dream and everyday life. The 
moment we try to force it into a single image, it breaks the frame or burns the surface.” 
(BOYM, 2007: 7). Com efeito, para esta autora, a nostalgia é uma das emoções que melhor 
descreve as sociedades do início do século XXI, opondo-se à utopia progressista que dominou 
o século XX – este conceito transparece nas fotografias de Crewdson, não necessariamente 
por uma intencionalidade ideológica, mas pela sua urgência em transformar o mundo real 
num mundo fantástico e perfeito. 
Em Beneath the Roses, a presença iconográfica dos melodramas cinematográficos da 
década de 1950 encontra-se, principalmente, nas encenações dos interiores domésticos. 
Algumas das personagens que habitam estes cenários têm uma idade avançada para o 
estereótipo de beleza e juventude de Hollywood – aparentam ter nascido com a época de ouro 
do cinema americano e agora apresentam-se dissipados no tempo e sem a energia de outrora. 
Um homem sentado na poltrona de uma sala, ao lado de uma pequena mesa com frascos de 
comprimidos e iluminado por uma luz azulada que confere um tom cadavérico à sua pele (fig. 
25); possivelmente é a luz de um ecrã de televisão que emite imagens de outro mundo do qual 
não desvia a atenção; ao fundo, envolvida em tarefas domésticas e de costas para toda a cena 
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envolvente, vemos uma mulher aparentemente mais nova, possivelmente a filha dele; ambas 
as personagens estão desligadas, cada uma na sua solidão e a única coisa que aparentemente 
as une é a estrutura da casa, cujas paredes, também envelhecidas, foram trespassadas, ao 
longo do tempo, por manchas de humidade.  
 
 
Fig.25 - Gregory Crewdson, s/título, da colecção Beneath the Roses, 2003-2005 
 
 Neste conjunto de fotografias Gregory Crewdson opera como uma testemunha da 
degradação do ambiente doméstico idealizado no projecto social erguido a seguir ao 
armistício da Segunda Guerra Mundial. Mas não é só o interior da casa, como lugar da vida 
íntima e privada, que está sujeito aos retratos da erosão do tempo; também o exterior, como 
espaço social mais amplo da vida pública, surge diversas vezes nas encenações de Gregory 
Crewdson. Encontramos um homem e uma mulher, nus, deitados num colchão, no exterior da 
casa, vulneráveis ao olhar invasivo dos vizinhos, num espaço onde a intimidade e a exposição 
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pública se diluem (fig.26); o jardim onde se encontram está descuidado, não tem flores e está 
infestado por ervas daninhas, num verde resplandecente que domina toda a imagem; a 
vedação, que tradicionalmente simboliza a fronteira entre a propriedade privada e o espaço 
público, está destruída, e mesmo que estivesse intacta nunca serviria para salvaguardar a 
privacidade do casal.  
 
 
Fig.26 - Gregory Crewdson, s/título, da colecção Beneath the Roses, 2003-2005 
 
Na fotografia de Crewdson, a nudez pública transmite às suas personagens uma 
impressão de vulnerabilidade e insegurança face às ameaças que as rodeiam, no entanto a 
mulher e o homem, nesta fotografia, parecem imperturbáveis com a possibilidade de serem 
observados por terceiros, sugerindo que preferem a liberdade da nudez à protecção da roupa. 
Na verdade, os sentimentos de privacidade, vulnerabilidade e insegurança dizem mais sobre a 
sociedade contemporânea do que sobre as personagens de Crewdson: desde os atentados de 
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11 de Setembro, de 2001, que se intensificou na América, e um pouco por todo o mundo, a 
discussão sobre o direito de o Estado vigiar a vida privada dos cidadãos a pretexto de uma 
presumível garantia de segurança. Ao expor as rotinas da vida íntima das suas personagens, 
no interior e no exterior da casa, baralhando as fronteiras entre o espaço público e o espaço 
privado, Crewdson põe em campo alguns dos valores que melhor definem este debate e que 
questionam qualquer concepção tradicional de domesticidade – com a vulgarização da 
privacidade e da segurança, no contexto do espaço doméstico, a casa como bastião material 
desses valores perde toda relevância.  
 
 
Fig.27 - Gregory Crewdson, s/título, da colecção Beneath the Roses, 2003-2005 
 
 
Em Beneath the Roses, algumas personagens habitam em autocaravanas. Numa das 
imagens é evidente a confrontação entre a habitação estática e a habitação móvel (fig.27); a 
rulote, presa ao carro pronto a sair, surge em primeiro plano como uma projecção de cada um 
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dos apartamentos que formam o edifício no plano do fundo; Crewdson não faz quaisquer 
juízos sobre o que nos mostra e apresenta os dois planos numa beleza unificadora – o 
ambiente bucólico, quase monocromático, em tons verdes e azuis que se confundem, é 
interrompido pelos rectângulos cinzentos das habitações.  
Mas que significado maior se pode tirar da insistente representação da casa ambulante, 
e do ambiente doméstico deslocado das suas paredes tradicionais? Crewdson encena os seus 
enigmas para que as respostas nunca sejam definitivas, no entanto a pergunta estimula um 
irresistível exercício de associação de ideias: se, de repente, toda a habitação se tornasse 
móvel, o terreno, como propriedade e bem transaccionável fundamental para a economia 
americana, perderia todo o seu valor e daria origem a uma profunda crise monetária de 
proporções mundiais. Com efeito, assim foi, em 2008, três anos depois da primeira exposição 
de Beneath the Roses, a América, e o resto do mundo por contágio, debatia-se com uma grave 
crise económica cuja origem foi identificada na especulação do valor de bens imobiliários. As 
casas, então sobrevalorizadas, perderam todo o valor económico e as vidas de muitas famílias 
americanas e europeias foram destruídas – inevitavelmente, a vida doméstica, tal como era 
concebida, sofreu um rombo irreversível. Em último caso, o significado da casa ambulante e 
do ambiente doméstico deslocado das suas paredes tradicionais representará a solidão, a 
fragilidade, a insegurança, mas também a simplicidade, a liberdade que vem da expropriação 
e a mobilidade de um mundo cada vez mais globalizado. Ou talvez signifique todos estes 
valores condensados numa ideia de nostalgia que compõe a paisagem emocional dos 


























As evidentes semelhanças estéticas e temáticas das três full-scale operas de Gregory 
Crewdson com o cinema melodramático de Hollywood são o ponto de partida para uma 
análise comparada que acaba por abrir novos campos de investigação capazes de produzir 
significados que, de outra forma, talvez não fossem detectáveis nas imagens. Nas inevitáveis 
relações entre fotografia e cinema, dentro dos planos teórico e histórico, encontramos 
importantes afinidades e divergências na concepção de estéticas realistas e na relação das 
imagens (fotográficas e cinematográficas) com os seus objectos de representação. O hiper-
realismo da fotografia de Crewdson é alcançado pelos mesmos impulsos que distanciam Sirk 
do realismo cinematográfico – a ansiedade de representar a vida como um sonho perfeito, 
impossível de alcançar – são impulsos que constituem a base emocional do melodrama e que 
se reflectem visualmente nas suas obras pela representação das tensões entre o desejo e a 
desilusão.  
O interesse de Crewdson na iconografia visual do universo freudiano, assim como o 
consultório psiquiátrico do seu pai estabelecido na cave da casa onde cresceu até à idade 
adulta, parecem justificar o ambiente doméstico como local privilegiado para a representação 
estética das emoções mais profundas, onde as pressões das relações familiares se manifestam 
na psicologia de cada individuo. No entanto, não podemos dizer que as suas encenações são 
ilustrações das ideias de Freud; são antes a combinação de uma percepção pessoal, por vezes 
fantasiosa, dos mistérios da mente, com o contexto social suburbano norte-americano como 
cenário e como metáfora para a representação dos seus próprios medos, obsessões e 
ansiedades. Certamente que as afinidades entre os seus interesses artísticos e os melodramas 




A principal particularidade do hiper-realismo na arte contemporânea, nomeadamente 
na pintura, é a semelhança visual do desenho com a imagem fotográfica na representação de 
cenas banais do quotidiano – a banalidade quotidiana e o aparente desinteresse dos pintores 
hiper-realistas em temas mais profundos, parecem esvaziar as obras de qualquer sentido, 
desviando o foco de interesse para o detalhe, para as técnicas artísticas e para os processos 
produtivos das imagens. No caso de Gregory Crewdson, os seus esforços declarados na 
ocultação de quaisquer vestígios da existência de um meio fotográfico nas imagens, levam 
mais longe o esbatimento das fronteiras entre a ficção e a realidade. Todavia, parece haver 
uma contradição nesta atitude se considerarmos a espectacularidade dos seus processos de 
produção, várias vezes documentados e amplamente divulgados publicamente, do que é claro 
exemplo o filme documentário de Ben Shapiro, Gregory Crewdson: Brief Encounters (2012). 
Contando com o apoio de várias equipas constituídas por dezenas de técnicos de produção, 
iluminação, cenógrafos, estilistas, maquilhadores, assistentes de realização e de pós-produção, 
e ao colocar-se ele próprio diante das câmaras como o centro decisor de todas as operações 
que resultam nas imagens que assina, Crewdson transforma o seu trabalho num acto 
performativo, no qual desempenha o papel principal. 
Mas o hiper-realismo das suas imagens não se manifesta apenas no excessivo aparato 
tecnológico utilizado na procura obsessiva de detalhe: tal como acontece na pintura, as suas 
fotografias imitam a visualidade da fotografia espontânea e a cinematografia dos filmes que 
habitam o seu imaginário, inscrevendo-se assim na tradição contemporânea da encenação 
fotográfica que, desde a década de 1970, se afasta das referências teatrais para se aproximar 
do cinema e da televisão. Cindy Sherman, Jeff Wall e Philip-Lorca diCorcia afirmaram-se 
como os pioneiros da fotografia contemporânea que elevaram o potencial ficcional e narrativo 
da imagem fotográfica acabando por inverter a conotação negativa da fotografia encenada, até 
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então encarada como uma afronta à verdade e à realidade. Também no cinema, os 
formalismos cénicos, visuais e sonoros, que conduzem o filme à linguagem de excesso, 
colocam o melodrama no extremo oposto dos desígnios do cinema realista, por estas razões, a 
encenação fotográfica e cinematográfica acaba por revelar-se no processo que melhor se 
ajusta à expressividade melodramática.  
A iconografia do cinema evocada por Cindy Sherman e os métodos cinematográficos 
de Jeff Wall são facilmente identificaveis nos processos de Crewdson, mas a característica 
que melhor define a atmosfera emocional das suas imagens parece ser importada de Mario de 
Philip-Lorca diCorcia ou de Excursion into Philosophy de Edward Hopper: a quietude e a 
ausência de movimento implícito nas personagens conferem às encenações de Crewdson uma 
tranquilidade, quase sempre excessiva, que contamina todo o universo doméstico com 
sentimentos de impotência, solidão e tristeza, compensados, todavia, por uma beleza 
misteriosa; uma quietude que parece ser, também, uma postura de afirmação da fotografia 
sobre o cinema, ou seja, da imagem estática sobre a ilusão de movimento. 
Crewdson admite ter concebido a atmosfera de Dream House como ponto de partida 
para o projecto de um filme que nunca realizou; faltava-lhe uma ficção, com princípio, meio e 
fim, para contar e por isso acabou por reconhecer na fotografia o meio que melhor serve as 
suas aspirações narrativas. Com efeito, as narrativas abertas encenadas por Gregory Crewdson 
assentam num eminente carácter simbólico, proveniente dos melodramas domésticos de 
Hollywood de Douglas Sirk, Vincente Minnelli ou Nicholas Ray: os espelhos, as flores, os 
frascos de medicamentos, as personagens em confronto, os estados emocionais hiperbólicos, 
as cores saturadas e as sombras densas, assim como toda a iconografia relacionada com a 
casa, cujo valor simbólico reflecte todas as contradições da cultura norte-americana, são os 
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estímulos que levam o espectador a assumir a tentação de completar as narrativas 
fotográficas. 
A evocação da iconografia do cinema clássico de Hollywood, da década de 1950, 
obedece a um exercício de transposição temporal para o contexto contemporâneo. Este é, 
quanto a mim, um dos aspectos mais interessantes que se abre na investigação deste exercício 
comparado, uma vez que a observação da alteração do valor simbólico de determinados 
objectos e situações sociais, em função dos diferentes contextos históricos, pode dar-nos 
respostas, não só sobre esses objectos e situações, mas também sobre o funcionamento dos 
génios criativos de cada época e das respectivas poéticas de representação artística – por 
exemplo, a forma como é tratado o tema do racismo em Imitation of Life (1959) parece 
evocar, através da personagem de Annie Johnson (Juanita Moore), todo o debate sobre as 
questões raciais que surgiam, naquela altura, nos Estados Unidos da América, a partir do 
famoso caso de Rosa Parks; a representação do mesmo tema em Far From Heaven (2002), 
cuja narrativa se desenrola na década de 1950, revela-nos mais sobre o estado actual das 
questões raciais do que sobre a época representada. Em ambos os casos parece ser evidente a 
posição ideológica dos realizadores. 
Deste método de investigação, que propõe o melodrama como um reflexo dos tempos, 
resulta a detecção de vestígios da existência de melodrama no cinema contemporâneo, não 
como um género, tal como era concebido na época de ouro do cinema de Hollywood, mas 
como um modo expressivo – este ponto de chegada é, na verdade, o ponto de partida de Peter 
Brooks, no seu ensaio The Melodramatic Imagination, amplamente disseminado nos estudos 
fílmicos. A eventual crise do género melodramático pode ser uma crise da própria definição 
dos géneros cinematográficos face à crescente complexidade do cinema contemporâneo. 
Neste sentido, os filmes que proponho como melodramas contemporâneos combinam temas 
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domésticos e familiares com a representação hiperbólica de emoções que caracterizam os 
indivíduos nas sociedades contemporâneas, todavia parece não existir um mote estético, 
homogéneo e transversal a estes filmes, que desempenhe o papel que o Technicolor 
desempenhou no cinema clássico, tornando, por isso, mais problemática a identificação de um 
corpus – com o declínio e obsolescência do Technicolor, o actual desafio para os realizadores 
está na obtenção de estratégias que se ajustem às emoções que pretendem representar. Neste 
contexto, Safe, de Todd Haynes, parece ser exemplar na escolha de uma estética minimalista 
para representar o vazio emocional de Carol White. 
Também na fotografia, são evidentes transformações claras na forma como a América 
é representada ao longo do tempo. A tendência que Crewdson demonstra na representação do 
lado mais sombrio do sonho americano, parece surgir como uma sequência lógica do ensaio 
de Susan Sontag, America, Seen through Photographs, Darkly, publicado no célebre livro, On 
Photography. Para a autora, a exposição retrospectiva de Diane Arbus, em 1972, é o marco da 
história da fotografia que rompe com uma certa tradição whitmaniana, até então evidenciada 
nos mais célebres retratos fotográficos da América, no entanto Sontag não deixa de notar que 
esta postura anterior a Arbus é mais uma paródia da filosofia de Whitman do que a sua 
celebração, na medida em que os fotógrafos tendiam a olhar apenas o lado bom e conveniente 
da sociedade americana – a exposição organizada por Edward Steichen, em 1955, The Family 
of Man, é um dos exemplos mais flagrantes desta ideia. Neste sentido, o trabalho de 
Crewdson parece fazer mais justiça às palavras de Whitman, afastando-se da excentricidade 
radical de Arbus e do lirismo fantasioso de The Family of Man, para representar as 




Mas que beleza americana é esta, que emerge degradada nas imagens de Gregory 
Crewdson? As casas e qualquer ideia de domesticidade surgem aparentemente arruinadas e as 
personagens que as habitam parecem presas a um sentimento nostálgico que se evaporou 
algures na década de 1950. No entanto, paradoxalmente, estas personagens parecem 
inabaláveis como se estivessem conscientes e adaptadas à nova realidade. Esta ambiguidade 
interpretativa, que lembra o sfumato do sorriso de Mona Lisa, é trazida pela inexpressividade 
das personagens que transfere toda a emotividade para a experiencia psicológica e emocional 
de cada espectador, tornando-o maior e mais real do que a própria vida.  
Embora estáticas e sem a denúncia do movimento, as imagens de Crewdson são 
testemunhos inequívocos da passagem do tempo, em que a degradação material estabelece o 
trajecto entre o passado e o presente. Pode ser por arrebatamento nostálgico de Crewdson ou 
apenas um exercício de memória – a memória de uma América distante, a memória dos 
melodramas de Sirk, Ray e Minnelli, ou simplesmente a memória do cinema. 
Curiosamente, embora não se encaixe directamente no objectivo central deste trabalho, 
é por um exercício fragmentado da memória fílmica que passa o projecto mais recente de 
Gregory Crewdson, Sanctuary, já não radicado na articulação com um género ou com um uso 
particular da cor, mas com vestígios de imagens passadas cifradas nas ruínas santificadas, tal 
como fotografou, em 2009, em cenários abandonados da Cinecittà de Roma (os estúdios de 
Rossellini ou Fellini, mas também do Peplum popular, dos anos 50 e 60, ou da experiência 
distanciadora e metafílmica de Jean-Luc Godard em Le Mépris, de 1963), num trabalho que 
rompe com o seu ciclo operático de encenações. 
Ainda que pareçam abrir para um diferente uso da conceptualização do universo 
cinematográfico, gostaria de terminar este trabalho mostrando alguns exemplos desta nova 
aventura por um novo olhar fotográfico sobre o onirismo provocado por memórias esvaziadas 
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de cenários fantasmagóricos, a evocar outras relações com o cinema, em efígie e em 
impossibilidade (figs. 28, 29, 30, 31). 
 
 
Fig.28 - s/título, da colecção Sanctuary, Gregory Crewdson, 2009 
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Anexo 12 - Francisco Ribalta, (Tenebrismo Barroco Espanhol), Cristo abrazando a san Bernardo, datado entre 









Anexo 14 - Paul Himmel, Portrait of a Woman, da exposição The Family of Man, 1950 
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